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PRIE POSŪKIO JIE PAMATĖ VAIKINĄ. UŽSIMETĘS ANT PETIES 
kuprinę ir gitarą, jis keliavo ta pačia kryptimi. Nepasisveikino su 
jais lenkiamas ir nepasigręžė į jų pusę, tačiau po kelių sekundžių 
vairuotojas vis tiek nuspaudė stabdį. Sitroenas „Desevo“ sucypęs 
sustojo. 

Nepažįstamasis stabtelėjo ir nusišypsojo šalia vairuotojo sė- 
dinčiai moteriai, atidariusiai jam dureles. Vaikinas buvo jaunas, 
vos per dvidešimt, atplaukė iš Patmo, perėjo pėsčiomis Mesao- 
rijos lygumą ir keliavo į Spilią. Bičiuliai - bizantiškų freskų res- 
tauratoriai Solėjos ir Maratasos bažnyčiose* - pakvietę jį kelioms 
dienoms pasisvečiuoti. Ne, jis ne dailininkas ir ne ikonografas, ir 
ne muzikantas. Tiesiog keliautojas. 

— Ir mes į Spilią... Sutapimas, ar ne? Spilia - ne Spilia**! Mudu 
irgi ten kelias dienas atostogausime. Būtinai susitiksime! Aš — 
Marija Akrita. Mano vyras - Josifas Akritas. 

— Michailas. 

Ponas Akritas abejingai žvilgčiojo į vaikiną per priekinio lan- 
go veidrodėlį, pasisveikino vos linktelėdamas galvą ir vėl sukaupė 
dėmesį į kelią. 

— Solėja ir Maratasa. Taip, labiau girdėti pavadinimai nei Spi- 
lia, - pasakė ponia Akrita. 

- Žinomesni, nes senoviškesni, - paaiškino jaunuolis. 


* UNESCO globojamos Kipro istorinės vietovės Troodo kalnuose (čia ir toliau — 
vert. past.). 
** Kirtis ant antro vietovardžio Spilia skiemens pakeistų žodžio reikšmę ir graikiš- 
kai reikštų „ola“. 
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Pakilo vėjas. Sušlamėjo slėnio drebulės. 
— Aš čia ne atostogauti atvykau. 
Ponia Akrita pažvelgė į jį klausiamai, nesumodama, ką atsa- 
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kyti, ištarė mįslingai „aaa... ir nusišypsojo. 

Jaunuolis nusiėmė nuo peties gitarą ir perbraukė stygas. Mu- 
zika susiliejo su variklio burzgimu. Ponia Akrita pasigręžė sėdy- 
nėje, kad geriau jį matytų. Aukštas, kaštoniniais tiesiais plaukais, 
siekiančiais pečius ir odinį švarką. Keistas moteriškumo ir vyriš- 
kumo derinys. Apie vyriškumą geriausiai bylojo švelni barzdelė - 
beveik pūkas - ir jo balsas: 

— Galiu? 

- Žinoma! Mums patinka muzika. Ypač graikiška. Ką skam- 
binate? 

Ji bendravo su juo, tarsi seniai jį pažinotų!.. Nuo tos akimir- 
kos, kai jis nusišypsojo, kai lengvu judesiu įsliuogė į jų automobi- 
lį, jai pasidarė smagiau. Net palengvėjo. 

- Čia ne graikiška muzika. 

— O kokia? 

— Tiesiog muzika. 

Ji nusijuokė, jis neatsiliepė į jos juoką ir liovėsi skambinti. Po- 
nas Akritas žiūrėjo į kelią tylėdamas, abejinga veido išraiška. 

— Kadaise ir aš dainavau. Profesionaliai! Tiksliau, mėgėjiš- 
kai, - ji nutarė patikslinti. 

- Tu, žinoma, ne kiprietė, - nustatė vaikinas. 

Labiau nei „žinoma“ ją nustebino kreipinys „tu“. 

— Pusiau kiprietė. Tėvas - kiprietis, mama - egiptietė. Iš kop- 
tų. Gimiau Amane. Su Josifu susipažinome Barselonoje. Jis - žur- 
nalistas, dokumentalistas, karo fotokorespondentas... Kas tik no- 
ri! Vienas asmuo - daug talentų! Josifas Akritas! Į Barseloną jis 
atvyko dėl tarptautinės reikšmės įvykio, vandenilinės bombos*, 


* 1966 m. Viduržemio jūroje, prie Ispanijos krantų, sprogo JAV bombonešis. 
Viena iš keturių bombų nukrito į jūrą. Jos paieška truko keletą mėnesių, kone 
ilgiausiai istorijoje. Paieškoje dalyvavo per keturiasdešimt karo laivų ir daugiau 
nei trys tūkstančiai žmonių. 
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nukritusios į Viduržemio jūrą. Pamenate tą įvykį? Tik Josifas ra- 
do ne bombą, o mane! 

Ponas Akritas dėbtelėjo į žmoną. Jo žvilgsnis - ji nematė jo 
akių, bet žinojo, - buvo griežtas. Ji beregint pakeitė temą: 

— Patmas! Graži sala. 

— Mano gimtinė. 

Ji paklausė, kodėl jis nusprendė keliauti žiemą, juk Kipras gra- 
Žiausias vasarą arba pavasarį. Arba, anot vieno Kipro poeto skep- 
tiko, sutemus. Vasarą ir keliauti lengviau, ypač po kalnus. 

— Geriausias laikas visada yra „dabar“, - atsakė vaikinas. 

Ji jautė švelnų jo žvilgsnį. 

— Tu graži, - pasakė jis ir vėl ėmė skambinti. 

Ponas Akritas stengėsi nieko nepastebėti, dėjosi neišgirdęs ar- 
ba išgirdęs šį komplimentą kaip nebaigtos dainos žodžius. Jam 
toptelėjo, kad visados norėjo pasakyti jai tą patį, būtent šitaip, 
paprastai ir aiškiai, dar tada, kai jie susipažino, tačiau neišdrįso ir 
tik nuolat porindavo jai apie apaštališką žurnalisto misiją. 

Pamaloninta vaikino žodžių ir laiminga, kad vyras tyli, ji pa- 
togiau įsitaisė sėdynėje, įsistebeilijo į kelią ir pasijuto grimztanti į 
netikėtai užplūdusio pasitenkinimo būseną. 

Automobilis išsuko iš pagrindinio kelio ir dardėdamas riedė- 
jo akmenimis grįstu keliuku kryptimi, nurodyta kryžkelės kelio 
ženkle: Spilia-Kurdalė. „Desevo“ variklis kosčiojo, pirštai ant 
vairo ir gitaros stygų lengvai ir nesuvaldomai šokčiojo. 

— Mūsų keliukas - ne... muzikuoti, - tarė ji neatsigręždama. — 
Ir taip bus iki pat Spilios. Tačiau maršrutas labai gražus, ypač pir- 
mieji kilometrai. Vasarą, rytais arba leidžiantis saulei, man patin- 
ka eiti į kaimą pėsčiomis. 

Miškas tankėjo, o po kilometro kelias ėmė sukti įkalnėn spi- 
rale. „Desevo“ net sustenėjo. Už posūkio, ten, kur matėsi pirmieji 
kaimo namai, kelią buvo užtvėrusi didelė, nulūžusi platano šaka. 
Akritas sustabdė automobilį, užtraukė rankinį stabdį ir išlipo. Jau- 
nuolis paskui jį. Jie tylėdami pašalino kliūtį ir pirmą kartą pažvelgė 
vienas kitam į akis. Jaunuolio akys buvo tamsiai mėlynos, o pono 
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Akrito - rusvos, paskendusios akiduobėse, kaktą vagojo dvi gi- 
lios tarsi įpjautos raukšlės. Jam buvo trisdešimt penkeri, bet atrodė 
kaip penkiasdešimties. Jai buvo dvidešimt penkeri. Juos skyrė de- 
šimtmetis ir gausybė raukšlių, pernelyg gilių tokiam jaunam vyrui, 
tačiau paslaptinga vidinė jos kančia ištrynė jų amžiaus skirtumą. 

— Ačiū, - padėkojo ponas Akritas. Pagaliau prašneko, balsas 
buvo šiurkštus, visai kaip raukšlių išvagotas veidas: - Patmas. To- 
je saloje nesu buvęs. Gal kada nors... Patmas ir Kityra. 

— Darbas jus nuves... 

— „ten, kur nereikia, - pertraukė ponas Akritas. 

— Dažniausiai esame būtent ten, kur reikia. 

Ponas Akritas jautė, kad jaunuolis teisus, ir susinervino. Norėjo 
pasiginčyti ir dėl vaikino komplimento Žmonai, ištarto tarsi jis, kaip 
jos vyras, būtų tuščia vieta automobilyje, tarsi nė neegzistuotų... 

— Kodėl taip sakote? - Akritas norėjo tujinti, bet susilaikė. 

— Tiek to, tebūnie, kaip jūs norite... 

Nors jaunuolis kalbėjo draugiškai, Josifui „jūs“ iš vaikino lūpų 
nuskambėjo ironiškai... 

Jie grįžo į automobilį. 

— Nesušalote? — paklausė Marija apsidžiaugusi, kad jie pasi- 
kalbėjo. 

Ji stebėjo juos besikalbančius pro langą, nors nieko negirdėjo. 
Automobiliui pajudėjus, ji tarė: 

- Sušalau... Tikiuosi, Avgė* nepamiršo pakurti vandens šildy- 
tuvo krosnies. Toji mums atstotų ir židinį. Avgė - mūsų draugė, 
dirba kaime mokytoja. Kai Josifas sumano nuo visų pabėgti, ji 
priima mus į svečius. O jūsų draugai? Kur jie gyvena? 

— Nežinau, bet rasiu. 

— Arjie jau seniai Kipre? 

— Po dviejų mėnesių bus dveji metai. 

- Restauruoja freskas? 

- Jau atkūrė dvi koplyčias. Po devynių mėnesių baigs ir trečią. 

— Ar jie iš Graikijos? 


* Graikiškas moters vardas Avyn [Avgė] lietuviškai reiškia aušrą. 
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— Ne. Vyras - iš Rusijos, iš Krymo, o moteris - Aleksandrijos 
žydė. | 

— Jie dirbo ir Patme? 

— Ne. Susipažinome viename žvejų laive, plaukdami į Matalą*. 

— Ar jie kalba graikiškai? 

— „ir graikiškai. Jie moka šešias kalbas. 

— Ojūs* 

— Septynias. 

— Toks jaunas? 

— O tuė 

— Tik graikų ir arabų. Mano gabumai kalboms lygūs nuliui. 
Skirtingai nei Josifo. Jis nepasiduoda. Laisvai kalba trimis kalbo- 
mis. Kai turi laiko, mokosi dar dviejų. Kaip jūs išmokote kalbų? 
Universitete? O gal... mokymasis miegant? - pajuokavo ji. 

— Būdraujant! - atsakė jai. - Išmokau gana lengvai. Iš origina- 
lo šaltinių. 

- Šalyse, kuriose kalbama ta kalba, ar ne? Jūs turbūt nuolatos 
keliaujate. 

— Keliauti - ne bėda. 

- Žinoma, ne. Tiesiog reikia turėti už ką keliauti. Tada viskas 
paprasta. 

— Aš oligarchas. 

„Desevo“ padarė staigų posūkį ir dabar, sparčiai riedėdamas 
nuokalne, ilsėjosi. Kelios ožkos vos spėjo pasitraukti į šalikę. Jau- 
nas piemuo pagrūmojo lazda ir nusikeikė, nespėjęs pamatyti ir 
atpažinti pavojų keliančių keliautojų automobilyje. 

— Matėjo sūnus, - pasakė ponia Akrita. Pasigręžusi į pakeleivį 
pridūrė: — Štai ir atvažiavome, - ir mostelėjo į miške skendinčio 
kaimelio pusę. - Avgė turbūt akis pražiūrėjo laukdama. Rašėme, 
kad atvažiuosime anksčiau. Vėluojame. Sriuba bus ataušusi. Zi- 
note ką? Užeikite ir jūs, pavalgysime ko nors karšto. Paskui jus 
pavešime. 

— Vaikinas turbūt pavargo, - staiga įsiterpė Josifas Akritas. 


* Šis senas žvejų kaimas Kretos saloje buvo populiari hipių susibūrimo vieta. 
JŲ J pop pių 
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— Anaiptol, - patikslino jaunuolis. Ir pridūrė: - Tik geriau ne 
šiandien. Šįkart susilaikysiu. 

Jam buvo gerai suprantama draugiško ponios Akritos žvilgs- 
nio ir griežto jos vyro veido nedarna. Jis šypsodamasis pasiėmė 
kuprinę, gitarą ir išlipo. 

— Susitiksime kavinėje, - pasakė. 

— Labai prašome. Tik sriubos. Jums neįkyrėsime, - kartojo 
jauna moteris truputį nusivylusi. 

— Ačiū. Šeštą valandą turiu būti pas Arkangelskius. 

- O jei nebūtumėte mūsų sutikęs? Kaip tada? Žiemą mašina 
kalnuose - retenybė. 

— Tada jie nesulauktų manęs šeštą. 


Jie atsisveikino su vaikinu, automobilis jį aplenkė, ir akimirksniu 
per visą slėnį ir Spilią kirto sieros blyksnis. Žaibavo. Akritas tuč- 
tuojau nuspaudė stabdį ir sustojo. Lietus prapliupo staiga. Ponia 
Akrita pasigręžė pažiūrėti, kur vaikinas, bet jo jau nematė. 

— Išlipkime ir mes, juk slystame nuo kelio. 

— Nieko, beveik atvažiavome. 

Jie vėl pajudėjo. Valytuvai smarkiai daužė langą. Nespėdavai 
nuvalyti stiklo, o jį vėl užpildavo keli sluoksniai šniokščiančio ir 
burbuliuojančio vandens. Josifas dabar vairavo iš nuojautos, no- 
sine pavalydamas nuo jųdviejų alsavimo vis apsitraukiantį prieki- 
nį langą. Posūkyje link cerkvės „Desevo“ pasivijo lojantis šuo. Jis 
šokinėjo ant užpakalinių letenų, o priekinėmis rėmėsi į jos langą. 

— Reksas! Atidaryti? 

Jis gūžtelėjo pečiais ir užtraukė rankinį stabdį. Į automobilio 
saloną kartu su šunimi įsiveržė šalto vėjo gūsis. 

— Kam laikyti šunį, jei išmeti jį ant kelio kaip nereikalingą 
daiktą? - tarė ji tarsi pati sau. 

Jie sustojo prie metalinių vartelių. Prisigėrę vandens ir api- 
pešioti žemyn sviro rožių ir bijūnų žiedai. Jaunas platanas irgi 
stovėjo panarinęs lają. Namo langai ir durys buvo sandariai už- 
daryti, viduje nematyti jokios švieselės. Jie susižvelgė, nes pirmą 
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kartą šitaip. Matyt, Avgė juodu išlepino, juk visados laukdavo 
prie durų, kambariuose degdavo šviesos, o iš virtuvės į kiemą 
sklisdavo ant ąžuolinių malkų ugnies išvirta sriuba - tracha- 
nas*. Tik vieną vienintelį kartą jų nepasitiko pati, nes į mokyklą 
buvo atvykusi inspekcija, Avgei reikėjo dalyvauti, bet tada ji pa- 
liko pravertas namų duris ir paprašė kaimynės, kad juos įleistų 
ir aptarnautų. 

Jis pyptelėjo. Paskui stipriau. Jokio gyvybės ženklo nei namie, 
nei pas kaimynus, tik šuo sunerimęs ėmė urgzti. 

— Kodėl nelipame? - paklausė Marija Akrita. - Juk turi raktą. 

Jis pasirausė automobilio daiktadėžėje, ten laikė draudimo 
dokumentus ir vairuotojo pažymėjimą, rado raktą. Iš lėto, ne- 
paisydamas lietaus, nuėjo prie durų. Atrakino jas ir įėjęs uždegė 
lempas. Šviesa užliejo tuščią namą ir kiemo taką. Marija Akrita 
išvijo iš „Desevo“ šunį ir šis, dviem šuoliais atsidūręs verandoje, 
pradėjo purtytis iš kailio vandenį. Ji pasistatė kailinę palto apy- 
kaklę ir, įtraukusi galvą į pečius, skubiais žingsneliais nutipeno 
per balas. 

— Lagaminus pasiimsime vėliau, - pasakė eidama vidun. — 
Pirma užsikurkime židinį. 

— Ji paliko mums laišką, - tarė Akritas, nuėjęs prie skrynios, 
ant kurios į vazoną su kiparisu buvo atremtas perlenktas popie- 
riaus lapas. 

— Ką rašo“ 

— Nieko. Kad šaldytuve yra maisto, o spintelėje rasime vaisių 
ir kumpio. 

— Ir viskas? 

— Taip. 

— Nerašo, kur ji pati? 

— Manau, netrukus sužinosime. 

— Duok man paskaityti. 

Ji paėmė raštelį. 


* Tradicinė skaldytų miežių grūdų ir jogurto sriuba, Kipre valgoma šaltąjį sezoną. 
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Skubiai išvykau. Manęs nebus. Nežinau, ar ilgam. Namas - 
jūsų. Gyvenkite, kiek norite, nors ir amžinai. Šaldytuve yra 
vištienos, o spintelėje - vaisių, daržovių ir kumpio. Linkėjimai. 
Myliu jus. 

Avgė 


— Betgi... - išsižiojo ji ir nutilo. 

Marija iš lėto nusivilko paltą ir pakabino koridoriuje ant paka- 
bos. Paskui nusiavė purvu apkibusius batus ir paėmusi juos nu- 
ėjo į miegamąjį. Jis atsisėdo svetainėje į pintą krėslą aukšta atra- 
ma ir patogiai įsitaisė tarp dviejų minkštų pagalvėlių, siuvinėtų 
spalvotais raštais. Sulankstęs laišką padėjo jį šalia, ant tos pačios 
sutrūkinėjusios raižytos medinės skrynios, išpieštos juodomis ir 
raudonomis gėlių puokštėmis ir mėlynais paukščiais. 

Ji sugrįžo, apsivilkusi chalatą ir įsispyrusi į šlepetes, ir rado jį 
tebesėdintį ten pat, mąsliai vedžiojantį pirštu skrynios paviršiumi. 

— Miegamajame jos daiktai savo vietose. Jei ji ką nors pasiėmė, 
tai ne svarbiausius daiktus... Manau... 

— Marija, pakaks, greit sužinosime... 

- Keista. Galima sakyti, mane išgąsdino. Jos laiško, kurį mums 
paliko, nesupratau. Rašo išvykusi skubėdama, bet neužsimena 
nei kur, nei kuriam laikui, nei kodėl, ir dar tas mįslingas „...nors 
ir amžinai...“, tarsi būtume čia su visai atsikraustę... Jaučiuosi kaip 
įsibrovėlė. 

— Marija, netrukus sužinosime, kas nutiko. Visada būna prie- 
žastis. 

— Ne visada, Josifai. 

- Deja, visada, - atsakė jis ramiu tonu slėpdamas kirbantį ne- 
rimą. 

— Man šalta. 


Ponas Kiras Dimitriadis, mokyklos direktorius, ir šventasis tė- 
vas Stavras Aleksandrietis, turtingo medvilnės pirklio iš Egipto, 
vėliau apsigyvenusio Spilioje, sūnus, gimęs ir užaugęs Aleksand- 
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rijoje, pasitiko Akritų porą nepaprastai šiltai ir draugiškai. Taver- 
nos „Gražioji Spilia“ — ji buvo ir mėsos krautuvėlė - lankytojai 
irgi džiugiais šūksniais pasveikino svečius. Tarp jų buvo kaimo 
policininkas, senukas Matėjas ir du eiguliai, šie lošė šaškėmis iš 
užkandžių. Pamatę Akritus, visi draugiškai sujudo ir kvietė sėstis 
prie jų. Akritai pasisveikino kiekvienam linktelėdami, pažadėjo 
netrukus papasakoti miesto naujienas ir prisėdo prie šventojo tė- 
vo ir mokytojo staliuko. 

— Ką gersite, ką valgysite? - paklausė Stavras ir skambiu 
šventiko balsu pakvietė Nikodimą, virtuvėje dorojantį kiaulės 
skerdieną. 

Šis atėjo, šluostydamasis didžiules rankas į prijuostę. 

— Sveiki, - ištiesė ranką. 

Jo delnai, dar šilti nuo kiaulės taukų ir kraujo, kurių neįstengė 
sugerti prijuostės medžiaga, buvo lipnūs. 

— Norime užsisakyti, - tarė šventasis tėvas. 

— Man ramunėlių arbatos, - paprašė Marija Akrita. 

— Ojums, pone Josifai? 

— Prašyčiau brendžio. 

— Arbatos su medumi ar cukrumi? 

— Su medumi, - atsakė Marija Akrita. - Tik jo nedaug. 

— Kada atvažiavote? - pasiteiravo ponas Dimitriadis. 

— Popiet. 

- Turbūt gyvensite pas panelę Avgę, kaip visada. 

— Taip, kaip visada, tačiau žinote, kad... 

Senukas Matėjas pertraukė Marijos mintį, triukšmingai pri- 
sitraukdamas artyn kėdę. Jis įsigrūdo tarp mokytojo ir Akrito, 
šie truputį pasitraukė į šalis, kad senukas su gremėzdiška ap- 
ranga — auliniais batais ir galifė - įsitarpuotų. Įsitaisęs Matėjas 
barkštelėjo rožiniu per stalą. Tuo tarpu grįžo ir šeimininkas Ni- 
kodimas. 

— Prašau pilną lėkštę užkandžių, - užsakė senukas. 

— Ne, ne! - protestavo Akritas. - Mes ką tik pavalgę! 

— Tik nešk! - įsakmiai paliepė senukas šeimininkui staigiai 
mostelėjęs ranka su rožiniu. Gintarinį rožinį jam kadaise pado- 
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vanojo Akritas kaip suvenyrą iš Akupės*. Iš pradžių Matėjas su- 
tiko tokią dovaną skeptiškai - neva dabar vaikščiosiąs kaip tikras 
senis, vis dėlto ilgainiui taip su juo susigyveno, kad rožinis ne tik 
priaugo jam prie pirštų, bet, kaip kartą pasakė Kiras Dimitriadis, 
tapo „jo laikrodžiu ir pulsu“. 

Policininkas irgi prisitraukė kėdę arčiau. Jis buvo neaukšto 
ūgio, neproporcingai didele galva, styrančiais į visas puses gau- 
rais ir dideliu guzu ant skruostikaulio. Daug nekalbėdavo, beveik 
nesijuokdavo ir niekados nepranešdavo policijos štabui apie tvar- 
kos pažeidimus savo kaime, nors jų pasitaikydavo ne taip ir retai... 
„Kodėl turėčiau raportuoti? - aiškino jis kartą bičiuliui, policijos 
leitenantui. - Raportuosiu ar neraportuosiu, mano žmonės nie- 
kados nepasikeis, visai kaip mūsų vyriausybė niekados pažadų 
nesilaikys. Tai štai kaip.“ 

— Vis dar nešiojatės rožinį? - paklausė Marija Akrita. 

Senukas Matėjas neprigirdėjo ir Dimitriadis pakartojo jam 
klausimą. | 

— O kas mums telieka, mokytojau? Melanija, iškeliaudama į 
paskutinę kelionę, išsinešė pasiutimą ir užsispyrimą, o aš išsine- 
šiu nuodėmes ir rožinį. 

Ir vėl senukas paniro į save. 

- Seniai pas mus nebuvote, jūsų ir pėdsakai ataušo, - stebėjosi 
Dimitriadis. - Ir reportažų spaudoje nebematyti... 

— Negi žemėje niekur nebekariaujama?! - pajuokavo šventikas 
Stavras. 

Marija Akrita dirstelėjo į vyrą, tikėdamasi, kad bent dabar, 
šioje kaimo kavinėje, jis netylės, kaip įprasta pastaruoju metu, tik 
veltui vylėsi. Akritas sustingusiu žvilgsniu žiūrėjo į rožinio karo- 
liukus ir atrodė, kad nesupranta, kas vyksta aplinkui. Ji paskubėjo 
atsakyti uŽ vyrą: 

— Deja, taikos pasaulyje dar nėra, pater Stavrai. Josifo tyla ro- 
do ne vien taiką, kaip ir mūsų visų tylėjimas. 


* Miestas Dramblio Kaulo Kranto Respublikoje, Vakarų Afrikoje. 


SUVESTOS SĄSKAITOS 17 


— Na, pas mus pailsėsite, - draugiškai tarė Dimitriadis. - Nori 
nenori... Ar ilgai ketinate svečiuotis? 

— Dvi, tris dienas. Gal savaitę. 

— Ne! Ilgiau, - staiga įsiterpė Akritas. 

— Malonu girdėti, - nudžiugo šventikas Stavras. 

— Nuostabu! - pritarė Dimitriadis. - Ar daug keliaujate? Jūsų 
niekur spaudoje nematyti! 

— Kur tik mudu nebuvome, - atsakė Marija Akrita už vyrą, 
nekantraudama rasti progą ir paklausinėti, kas nutiko Avgei ir 
kodėl ši išvyko. 

Pasirodė šeimininkas Nikodimas su padėklu. Išdėliojo stiklus 
ir užkandžius: artišokus, salotų šerdis, rūkytą kumpį, virtas pu- 
pas su luobele, avižų košę su taukais, kiaulieną ir sraiges. Pas- 
kui įspraudęs tarp kelių vyno butelį atkimšo, o arbatinį puodelį, 
kuriame tirpo medus, stumtelėjo prie Marijos Akritos. Vaišino 
šventasis tėvas Stavras. 

— Į sveikatą! 

— Pakepk ir dešrelių, - paliepė šeimininkui policininkas. 

— Bet mes jau tikrai sotūs, - nusišypsojo Marija Akrita. 

Policininko žvilgsnis rodė atkaklumą. 

Laukiant karštų užkandžių aplink stalą susispietė visi „Gražio- 
sios Spilios“ lankytojai. Nei Marijai, nei Josifui jie netrukdė. Ži- 
nojo, kad, anksčiau ar vėliau, tai neišvengiama. Kipro kaimuose 
negražu palikti svečią ar atvykėlį vieną, net jeigu ir aišku, kad tas 
svečias nori pabūti vienas. 

— Ar judu pavežėte tą vaikiną? — paklausė šventasis tėvas, 
braukdamasis retus plaukus ant plikės. 

— Taip, - atsakė Marija Akrita, - paprašė, kad išleistume jį čia. 
Ar jau rado nakvynę? 

— Aš jį priėmiau savo namuose, - atsiliepė šventikas. - Jo bi- 
čiuliai, kurių atvažiavo aplankyti, nuomoja antrą aukštą mano 
name. Jie - ikonografai, restauruoja ikonas ir freskas. 

— Jie rado vienuolikto amžiaus freską! - patikslino Dimitriadis. 

— Būtų įdomu ją pamatyti, jei bus galima. 

— Žinoma... - norėjo pritarti Dimitriadis. 
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Tačiau šventasis tėvas jį pertraukė: 

— Nepatarčiau, mieloji Marija. Tie žmonės pilni paslapčių. 
Kai jie dirba, niekas jiems aplinkui neegzistuoja. Nei „labas“, nei 
„kaip laikotės?“ Darbas ir tyla. Nė vandens man nepasiūlė. Pirmą 
kartą pasijutau svečias Dievo namuose! Daugiau pas juos į koply- 
čią kojos nekeliu. 

- Aš kartais užsuku, - nusišypsojo mokyklos direktorius. - Man 
patinka stebėti, kaip jie dirba. Tikras ritualas! Kaip neurochirur- 
gija! Savo mažyčiais įrankiais, pincetėliais ir lopetėlėmis nuskuta 
gipso sluoksnį, paskui teptukais ir vatos gumulėliais valo nuo pie- 
šinių fragmentų kalkes. Štai po tokį lopinėlį kasdien! Mažiau nei 
po kvadratinį centimetrą! Pusantros savaitės valė Viešpaties akį! 

— O kokie jie kaip žmonės? - paklausė Marija Akrita. 

— Laimingi! - tvirtai atsakė mokytojas. 

— Turbūt jauni? 

- Šešiasdešimties, o gal septyniasdešimties. 

— Keista, kai jaunasis mūsų pakeleivis pasakė, kad juodu jo 
draugai, pamaniau... 

— Spėju, jiems per šešiasdešimt, nors atrodo jaunesni už mane, 
o man dar ir keturiasdešimties nėra. 

- Tamsta esate keturiasdešimt penkerių, - pašmaikštavo šven- 
tikas. 

— Oo, šventasis tėve, kam išduodate paslaptį? - nusišypsojo 
Dimitriadis. - Ir dar padauginate! Juk sakiau: keturiasdešimt ke- 
tveri. Dvejais metais jaunesnis už jus. 

Visi nusijuokė, išskyrus Josifą Akritą, į juos žvelgiantį atsajai. 

— Tas vaikinukas jų sūnus? - paklausė šeimininkas, dėlioda- 
mas ką tik atneštus užkandžius. 

— Ne, - atsakė jam šventasis tėvas. - Jis kaip mes. Iš... minėjo, 
iš kurios salos, bet pamiršau, labai svarbi mūsų religijos istorijoje 
sala, mmm... Na, tiek to. 

- Iš Patmo, - priminė jam Marija Akrita. 

— Taip, taip, - patvirtino šventasis tėvas Stavras ir vėl prisipylė 
stiklą vyno. - Apokalipsės vieta! 

— Taigi, sveiki atvykę! - kilstelėjo jis stiklą. 
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— Į sveikatą! 

Išgėrė. 

- O Avgė? Kodėl mūsų mokytoja neatėjo? Gal tie žydai ir jai 
nieko nebeleidžia? - ironizavo šventasis tėvas. 

— Negi jums neminėjau? Maniau... - sumikčiojo Dimitria- 
dis. - Man atrodo, ji išvažiavo į miestą. 

Marija Akrita pasinaudojo proga, kurios ilgai laukė. 

— Tikrai taip. Paliko mums laišką, kad jos nebus. Tačiau nieko 
tiksliai neparašė. Gal jums užsiminė, kur važiuoja? 

— Neminėjo. Maniau, išvažiavo pas jus į Levkosiją*, - atsakė 
Dimitriadis. 

— Kaip? Nepaprašė nė leidimo iš darbo? Juk reikia... - nustebo 
Marija Akrita. 

— Ne, dabar nebereikia. Pakanka pasakyti, kad blogai jaučiamės, 
ir turime teisę neiti į darbą tris dienas be gydytojo pažymėjimo. 

— Kada ji išvažiavo? 

— Antradienį. Vakar. Tiksliau, pirmadienio vakarą. 

"- Logiška, kad rytoj turėtų... 

— Taip, rytoj turėtų grįžti. 

— Arkangelskiai irgi nieko nežino? Juk Avgė kartais ir jiems 
talkina? - paklausė šventikas Stavras. 

— Niekas nieko negirdėjo. 

— Kurion pusėn patraukė? - nesiliovė klausinėti Marija Akrita. 

— Nieko nežinau. Tik girdėjau, kad apie penktą valandą vakaro 
viena mūsų mokinė ją matė su nedidele kuprine ant pečių trau- 
kiant mišku pėsčiomis link Platanės**. Čia turbūt naujausia žinia. 

Tyla pabrėžė visų nuostabą ir susirūpinimą, tik senis Matėjas, 
kuris nedalydavo pokalbyje, staiga ėmė ginčytis su žmona, mal- 
davo „įsileisti jį į lovą. Paskui jis vėl staiga nutilo. 

— Senukas, regis, jau įsitaisė lovoje! - nusijuokė Nikodimas. 

Marija Akrita išgėrė arbatą ir, stengdamasi išlaikyti kuo ra- 
mesnį ir natūralesnį balsą, vėl pasiteiravo: 

* Levkosija - Kipro Respublikos sostinės savivardis (tarptautinėje literatūroje ir 


kartografijoje dažniausiai vadinama Nikosija). 
** Platanė - kaimas Troodo kalnuose. 
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— Kaip jai pastaruoju metu sekėsi? Nematėme jos du mėnesius. 

— Puikiai! Pirmadienį ji atrodė gerai. Kaip visad buvo geros 
nuotaikos, - paaiškino Dimitriadis. 

- Laiške ji neužsiminė nei kur išvyko, nei kodėl. Mums neramu. 

— Ničnieko nesuprantu, - įsiterpė šventasis tėvas Stavras. — 
O jūs irgi geras, - pasigręžė į Dimitriadį, - man nė nesakėte. Bū- 
čiau kaipmat viską sutvarkęs. 

Josifas Akritas pagaliau pakėlė akis nuo gintarinio rožinio ir 
griežtai pažvelgė į šventąjį tėvą. Stavras gal ir bandė įspėti, ką sle- 
pia tas žvilgsnis, tik veltui. Nuožmus Akrito žvilgsnis rodė, kad 
kažkas negerai. Šventasis tėvas panoro sušvelninti nuotaiką ir su- 
gestikuliavo rankomis - jis tikrai ničnieko nenutuokiantis ir esąs 
nekaltas. Tas „nekaltumas“, kaip šventasis tėvas jį suprato, nesu- 
švelnino padėties ir šventikui teko nusukti akis. Jis čiupo gabalėlį 
dešros ir įsidėjo į burną. Kramtė auksiniais krūminiais dantimis, 
o riebalai, pasiekę gomurį, tryško pro lūpų kampučius. 

— Nutariau gyventi čia, - pagaliau prakalbo Josifas Akritas, 
tarsi įgarsindamas savo vidinį balsą arba pavėluotai plėtodamas 
ankstesnio pokalbio temą. - Nusipirksiu namą, suremontuosiu ir 
bandysiu... 

Marija Akrita pažiūrėjo į jį su nuostaba, nepajėgdama jos nu- 
slėpti. Pirmą kartą nuo tos dienos, kai pasitiko jį oro uoste grįžusį 
iš kelionės, jis davė ženklą - nors menką, nekonkretų ir pavėluo- 
tą - dėl savo ateities planų. Anksčiau nei jai, nei draugams, kurie 
irgi nuolatos važiuodavo jo pasitikti į oro uostą, nėra prasitaręs 
daugiau nei įprasta. Net ir anglui, vyriausiajam agentūros „World 
News“ redaktoriui, kuris specialiai atskrido iš Londono išgirsti iš 
pirmų lūpų, kas jam nutiko, Josifas nenorėjo aiškinti savo asketiš- 
ko atsiribojimo priežasties. Jis atsisakė misijos Indokinijos karo 
zonose, kurią praeityje būtų aistringai sutikęs kaip naujos sėkmės 
pažadą. Negavęs paaiškinamos priežasties londonietis perspėjo, 
kad Josifo elgesys prilygsta „atsisakymui atlikti pareigą!“ ir jie 
agentūroje aptarsią, ką daryti toliau. Agentūra neįstengė pakeisti 
Josifo nuomonės net pasitelkusi savo teisininkus, net šiems parei- 
kalavus, kad jis pristatytų į darbovietę informaciją ir medžiagą, 
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sukauptą per keliones po Afriką ir Aziją. Medžiagą, kuri „World 
News“ atneštų milijonus! Jis nieko ir jiems neatsakė. Nieko nepa- 
sakojo apie išgyvenimus ir niekam neaiškino savo ketinimų, apie 
kuriuos Marija nujautė, bet nieko tiksliau nežinojo. Tik dabar, kai 
jau dešimt dienų kaip grįžęs, kaimo kavinėje trumpam palietus 
šią temą, vyras prasitarė apie savo sumanymą... bet nepaaiškino, 
kodėl taip nusprendė... 

— Nuostabu! - pakiliai pritarė šventasis tėvas Stavras. - Ar ne, 
mokytojau? 

Dimitriadis turėjo kitokią nuomonę ir jos neslėpė, juk kos- 
mopolitas, keliautojas negali rimtai kalbėti apie norą kraustytis į 
kaimą. Taip svarstė mokytojas. Gyvenimas Spilioje tinka tokiems 
kaip jis - Dimitriadis, jis pats nesivaikė karjeros ir nesiekė pa- 
aukštinimo ar paskyrimo į miestą, todėl pagaliau virto pilvotu 
savo „likimo apaštalu“; toks gyvenimas tinka ir šventajam tėvui, 
į kurio sutaną įsikibęs visas būrys vaikų, anūkų ir kurio misija 
padeda išlaikyti visą tą nekilnojamąjį turtą; jis tinka Arkangels- 
kiams, kurie randa ramybę koplyčiose ir vienuolynuose, atver- 
dami bizantiškas paslaptis; tik šitai ne jam, Akritui, žiniasklaidos 
herojui pačiame jėgų žydėjime, kuris laikė savo pirštus ant pasau- 
lio pulso, jį užčiuopė, kuris buvo liudytojas ir vertintojas įvykių, 
suskaldžiusių... 

— „atomą, - paikai leptelėjo Nikodimas. 

Visi nusijuokė, tik Akritų porai ir apsiblaususiam Matėjui bu- 
vo nejuokinga. 

Dimitriadis baigė savo išvedžiojimus, sukėlusius Marijai Akri- 
tai norą jį išbučiuoti. 

— Ir dar... Ponia Marija Akrita! Abejoju, ar ponia Marija, kuri 
myli Spilią, yra nusiteikusi dalytis liūdną mūsų likimą, - pridūrė 
mokytojas. - Ką manote, mieloji Marija? 

— Nežinau, ką atsakyti, - gūžtelėjo ji pečiais. - Viskas priklau- 
sytų nuo daugelio aplinkybių... 

Šeimininkas Nikodimas, įtardamas, kad įsiterpęs prašovė pro 
šalį, staigiai nurijo paskutinį gurkšnį vyno ir pakilo. 

— Kartosite? - lyg ir pasiūlė, lyg ir paklausė. 
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— Prisėsk uodegą, - sustabdė jį šventikas. - Ką kiti apie mus 
pagalvos! 

— Tą patį, - sukikeno kažkas iš lankytojų. 

Šventasis tėvas nusprendė keisti temą: 

— Geriau įjunkime radiją. Pasiklausykime orų prognozės. 
Rytoj pas mane ateina darbininkai remonto daryti, kad tik ne- 
užeitų lietus. 

- Šiernet toks oras... 

Skardus pranešėjo balsas sudrebino „Gražiąją Spilią“. Visi iš- 
girdo, ko ir laukė. Tai, ką buvo įpratę girdėti nuo tos dienos, kai 
tavernoje atsirado radijas. Vietinės reikšmės žinias, kaip įprasta 
prisotintas 1821 metų karo* ir kankinio Kiprijono** biografijos in- 
terpretacijų. 

Kai šeimininkas atsistojęs išjungė radiją, iš lauko pasigirdo 
muzika. Šį kartą buvo skambinama gitara. Visi pakėlė akis į na- 
mo gatvės gale antrą aukštą, kuris švytėjo geltonomis ir žydromis 
šviesomis, o už langų ir užuolaidų - bent taip visi įsivaizdavo - 
sėdėjo Spilios svečiai užsieniečiai. Kiekvieną vakarą, tą pačią 
valandą, tavernos lankytojai girdėdavo muziką, kurią senu kla- 
vesinu skambindavo moteris. Iš pradžių Bacho ir Skarlačio mo- 
notonija kaimiečius erzino, bet ilgainiui jie priprato, pamėgo ją, 
o pastaruoju metu, žaisdami graikiškąjį pokerį - „harakirį - ar 
biliardą, daugelis net švilpaudavo arba niūniuodavo į taktą. 

- Žmogus prie visko pripranta, - tarė šventasis tėvas. 

Tačiau šiandien klavesiną pakeitė gitara, skambėjo ne Bachas, 
o kai kas neįprastai aistringa ir skvarbu kaip šaltis, geliantis iki 
kaulų smegenų. 


* 1821 m. graikai, sukilę prieš Osmanų imperiją, pradėjo daugiau nei šimtmetį 
trukusį antikolonijinį judėjimą visoje Europoje. 

** Arkivyskupas Kiprijonas (1756-1821), Kipro bažnyčios lyderis per graikų gin- 
kluotą kovą už nepriklausomybę, žymus XIX a. Kipro švietėjas, pirmosios Kip- 
ro graikiškos gimnazijos 1812 m. įkūrėjas, turkų viešai buvo pakartas Levkosijos 
centrinėje aikštėje. 
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Ji garuodama išėjo iš vonios ir atsistojo prieš veidrodį. Ašarų iš- 
plautas žvilgsnis, pavargusios akys. Glamonių išsiilgusi matinė 
oda ir krūtų speneliai. Ji persibraukė per baltą randą, paliktą chi- 
rurgo peilio, kaip kad vakar tas jaunuolis perbraukė gitaros stygas 
neišgaudamas melodijos - jos styga tylėjo kaip jaunuolio gitara. 
Praėjo pusmetis nuo dienos, kai jie mylėjosi. Tiksliau - nuo 
vakaro, kai jis ruošėsi išvykti kelionėn ir kartojo jai, - kaip prieš 
kiekvieną kelionę, - kad jos pasiilgsiąs, nes ten, kur važiuoja, su- 
sidursiąs tik su žiaurumu, nejautra ir skausmu. Tą patį vakarą po 
audringos ir aistringos sueities vonioje ji pirmą kartą užčiuopė 
auglį ir pajuto aštrų skausmą. Drebėdama iš netikėto išgąsčio ji 
visą valandą išgulėjo vonioje ir verkė, o išėjusi iš vonios kambario 
rado jį ramiai miegantį. Nežadino, o kitą rytą, veždama Josifą į oro 
uostą, nieko jam nesakė. Nenorėjo iš anksto kelti aliarmo ir nuta- 
rė pasikalbėti su gydytoju. Nieko jam nepranešė ir vėliau per visą 
jo misiją - nei raštu, nei telefonu; nieko apie onkologo diagnozę 
ir operaciją, kurią šis patarė daryti nedelsiant. Nenorėjo užkrauti 
vyrui rūpesčio, kuris tik apsunkintų jam ir taip sunkų, pavojingą 
darbą karo sąlygomis arba verstų jį viską metus grįžti į Kiprą. Ji 
pasakys, kai ateis tinkamas laikas. Jis grįžo namo penkiomis savai- 
tėmis anksčiau, nei planavo, - staiga ir nieko nepranešęs. Atrodė 
neatpažįstamas, išsekęs, visai kitas žmogus. Ne toks kaip anksčiau, 
kai kiekviena misija, anot jo paties, praturtindavo, ir jis nekan- 
traudamas pasakodavo jai apie savo nuotykius, atsidėjęs kiekvieną 
sekmadienį rašydavo jai ilgiausius laiškus, o milijonai skaitytojų ir 
žiūrovų visose pasaulio kertelėse, kurias pasiekia „World News“, 
žiūrėdavo jo reportažus, dokumentines juostas ir nuotraukas! Šį- 
kart per pustrečio mėnesio jis buvo atsiuntęs tik tris trumpus ir 
santūrius laiškus, teigiančius, kad viskas gerai ir jis reguliariai var- 
toja aspiriną, chininą, valgo nedaug, maitinasi sveikai, mirtinų pa- 
vojų nėra. Jo reportažai irgi sutrumpėjo. Jie tebebuvo puikūs, ta- 
čiau be dramatizmo ir aštraus žvilgsnio, kuris išskirdavo jį iš kitų. 
Jo nuotraukos ir filmai, siunčiami agentūrai transliuoti ir skleisti, 
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įgavo gerokai ramesnį atspalvį, tarsi būtų vengiama ciklono epi- 
centro. Atrodė, jis stebi įvykius per atstumą, leidžiantį vertinti tra- 
gediją šaltakraujiškai, objektyviai, ir pirštas, spaudžiantis gaiduką, 
jam dabar svarbesnis už paleistą kulką, o dar svarbiau nei tas pirš- 
tas — pačios karo priežastys ir intrigos. „Kas tau darosi, Josifai? 
Negi išsisėmei?“ - kartą paklausė jo vyriausiasis redaktorius. Karo 
žurnalistas, kurio darbai nuolatos sulaukdavo tarptautinių apdo- 
vanojimų, nes kiekviename jo „filmo kadre, nuotraukoje, portrete 
ar šio detalėje - taip bylojo vienas „Pagyrimo raštų“ - sutilpo tiek, 
kiek „knygoje apie žmonijos kančią ir žiaurumą * 

Jam sugrįžus, ji laukė, kol praeis pirmosios, pačios sudėtin- 
giausios dienos, o supratusi, kad veltui tikisi jo dėmesio ar klausi- 
mo, suteikiančio progą atsiverti ir papasakoti savo vidaus dramą, 
pati ėmė jį kalbinti. Paklausė, kas nutiko, kodėl, kada ir kur jis 
taip persimainė, ar galinti jam padėti. Ji vylėsi, kad vengdamas 
atsakyti į keblius klausimus, pats ims klausinėti, tačiau jis tik 
trumpai atsakė, kad viskas gerai, kad niekas per daug nepasikei- 
tė, o tiesiog išniro į paviršių, nes kaupėsi daug metų. Dabar neva 
trokštąs tik vieno - ramiai praleisti kelias dienas Spilioje. 

Į Spilią važiavo kartu su juo. Nepriekaištavo, leido daryti, ką 
jis nori, ir sunerimusi tyliai jį stebėjo. 

Po letargo miego, trukusio kelias paras, neskaitant trijų valan- 
dų pertraukos, jis truputį atsigavo. Kasdien leisdavosi į ilgus pa- 
sivaikščiojimus, sukeliančius fizinį nuovargį. Laipiojo po kalnus, 
skaitė detektyvus ir populiarius žurnalus, klausėsi muzikos, mė- 
gavosi židiniu ir pagaliau pasakė, kad pailsėjo ir jam jau geriau. 
Tiesa, abipusė aistra, kuri nuo pirmojo pažinties vakaro Barse- 
lonoje niekados nebuvo pasitraukusi, dabar prigeso. Tiksliau, 
reikia šitai pripažinti, visai užgeso. Jokia atverta paslaptis, joks 
sunkus sapnas nebeprikels jo taip, kad pultų jai į glėbį, juodu pa- 
sišnekėtų, o ji užliūliuotų jį pasimylėjimo nuovargiu, kuris praei- 
tyje atstodavo geriausią terapiją. 

Prieš savo pastarąją kelis mėnesius trukusią komandiruotę į 
Afriką ir Aziją, nebesilietė prie jos, netroško jos artumo. Vengė 
šito ir dabar sugrįžęs. Susvetimėjimas, prasidėjęs sulig paskutinė- 
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mis jo misijomis, stiprėjo. Tą vyrą, kurį pažinojo arba kurį manė 
pažįstanti, priminė tik jo nenumaldoma trauka Spiliai ir meilė 
Avgei, kurią tebejautė, nors ir neberodė taip atvirai kaip anksčiau. 
Jei Marija nebūtų pažinojusi Avgės jau daug metų ir mylėjusi jos 
nuoširdžiai, visai kaip jis, gal įtarinėtų, pavydėtų, tačiau Avgė kėlė 
tik pasitikėjimą. Ji buvo vieno Josifo bičiulio partizano, pakarto 
anglų* 1956 metais, sesuo. Motinos neteko dar ankstyvoje vai- 
kystėje, ir aplinkybės pavertė ją jaunesniąja Josifo sesute. Josifas 
padėjo jai baigti vidurinę mokyklą, tada pasiūlė stoti į pedagogi- 
nį institutą, rūpinosi ja ir rėmė ją kaip brolis ir draugas. Marijos 
jausmai Avgei buvo kitokie nei jo, tačiau be galo šilti ir nuoširdūs. 
Marija lenkė Avgę dvejais metais, tačiau jas siejo daugybė pomė- 
gių: jiedvi mėgo keliauti, abiem patiko muzika, šokiai, sportas. 
„Ir Josifas!“ - juokaudavo sutartinai. 

Dėl to Marijos nenustebino, kad nuo ketvirtadienio, kai juodu 
atvyko į Spilią, Josifas domėjosi tiktai mistiškai dingusia bičiule, 
važinėjo į Levkosiją, Limasolį, Pafą, lankė jos gimines, bandyda- 
mas rasti Avgę arba ką nors apie ją sužinoti. Deja, nesėkmingai, 
nors ir išsėmė visas galimybes, prašydamas bendrų pažįstamų ir 
draugų pagalbos, teiraudamasis ministerijose ir policijoje. 

— Gal ji pabėgo su vaikinu ir abu slepiasi? - svarstė jis. 

— Duok Dieve, kad taip būtų, bet man neatrodo, - atsakė ji. 

— Kodėl? 

— Nujausčiau, nes tokių dalykų nenuslėpsi. Arba... 

— Arba?.. 

— Nieko. Pagalvojau, kad dažnai savo paslaptimis nesidalija- 
me. Niekam nieko nesakome, nes nenorime arba negalime. 


* 1878 m. Osmanų imperija perdavė Kiprą Jungtinei Karalystei protektorato tei- 
sėmis už taurę auksinių monetų (JK žadėjo padėti Osmanų imperijai apsiginti 
nuo Rusijos). Britai valdė salą iki pat kolonijinės sistemos žlugimo 1960 m., 
tada Kipras gavo nepriklausomos respublikos statusą. Britų valdymo laikotar- 
pis Kipre buvo nestabilus ir politiškai, ir ekonomiškai: 1925 m. priimta antide- 
mokratinė konstitucija, įdiegta griežta gyventojų apmokestinimo sistema (tie- 
sa, ji padėjo pagerinti infrastruktūrą ir administracinį valdymą); 1931-1940 m. 
įvesta diktatūra; prasidėjo graikų daugumos ir turkų mažumos konfliktas, o 
1954 m. - antikolonijinis partizaninis kipriečių judėjimas. 
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Taip, ji teisi! Žmonės daug ko kitiems nesako! Daug ko netgi sau 
nedrįsta pripažinti! 


Jis! Kiek jis pats nutylėjo, kiek nuo jos slepia! Tuntą problemų, 
lengvų ir sunkių, nuo tos lemtingos valandos - netgi ne nuo va- 
landos, o nuo akies mirksnio, asmeninio apsisprendimo akimir- 
kos, kurios, kad ir labai nori, neįstengia išskirti laike ir apčiuopti, 
kad ji padėtų pažadinti širdyje žmogų, galintį padėti kitiems ir 
leidžiantį kitiems padėti jam. 


Ji! Kokią erotinę energiją ji gniaužia širdyje, kiek meilės kertelių 
dar neatverta! Kaip ji norėtų, o Dieve, kad jos klajokliai meilės 
jausmai, susispietę aplink sėklą, nušviestų ją dieviška šviesa, ji 
taptų vaisinga ir išsigydytų žaizdų kupinas ertmes! 


Michailas! Jo pirštai pažadina garsų paslaptis! O, kad jis taip ge- 
rai išmanytų ir kalbos paslaptis! Kiek staiga atsivertų to, kas dar 
nepatirta! Kokia slėpininga ir netikėta toji priežastis, sukėlusi jai 
geismą gražiam jaunuoliui iš Patmo! 


Šuo! Rastas ant kelio ketvirtadienį. Jo žvilgsnyje - vien atsidavi- 
mas ir baimė. Štai! Suinkštė. Kur jis? Kas jam? Pakilo pažiūrė- 
ti, kur šuo, bet susivokė esanti nuoga. Oda pašiurpo. Dar kartą 
chalatą, įmetė į vandens šildytuvą kelias malkas, kad vyrui grįžus 
nepristigtų karšto vandens, ir nuėjo prie durų. Lauke sniegas den- 
gė žemę per pėdą! Šuo džiugiai sulojo, įšoko pro duris ir pribėgęs 
prie krosnelės nusipurtė apsnigtus gaurus. Keli kaimynų vaikai, 
užsimaukšlinę megztus gobtuvus iki pat akių, mėtėsi sniegu. 
Stabtelėjo, įsižiūrėjo į juos. Vienas, pats vyriausias, ją pastebėjo. 
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— Laba diena, ponia Marija. 

Kiti du jaunesni nepasisveikino, nė neatsakė į jos motinišką 
galvos linktelėjimą ir nudelbę akis nubėgo. 

— Sveiki atvykę, - darkart tarė berniukas, truputį susigėdęs, o 
pasisveikinęs išlaisvėjo ir nukūrė paskui draugus. 

— Ačiū, Michailai. 


Ji nurinko nuo stalo lėkštes ir nunešė į virtuvę. Ketino plauti, pas- 
kui atidėjo rytdienai. Visą vakarą širdis smarkiai plakė keldama 
paniką. Išsitraukė iš rankinės raminamųjų, nurijo, užsigerdama 
stikline vandens, ir sugrįžo į svetainę. 

Atsisėdo sukryžiavusi kojas ant rankų darbo kilimo iš spalvo- 
tos vilnos šalia židinio ir pasiėmė knygą. Nestora knyga odiniais 
viršeliais kai ką priminė, bet ji neatsekė ką. Paskui paėmė pirmą 
pasitaikiusį žurnalą, pavartė, bandė spręsti kryžiažodį: pagrindi- 
nė Atėnų gatvė, transporto priemonė, vertikaliai - vaistų pavadi- 
nimas, trečia raidė R... ji pakilo, nuovargis merkė akis. Pasirąžė ir 
nušliurino prie jo, atsisėdo ant grindų šalia. 

— Ką skaitai? 

— Nieko. 

— Parodyk. 

— Esė. 

— Galima? 

Nenoromis davė. 

— Ar įdomu? 

Gūžtelėjo pečiais, tarsi sakytų „nežinau“ arba „tikriausiai , ir 
nieko daugiau neaiškino. Jis, kuris dar visai neseniai, sulaukęs 
panašaus ar net visai paprasto klausimo, pradėdavo ilgą, išsamią 
ir kruopščiausią teksto analizę, paverčiančią tolesnį skaitymą iš 
esmės nebereikalingu! Dažnai net nebe tokiu įdomiu! 

Ji atvertė knygą toje vietoje, kur buvo skirtukas. 


Tragiškiausias ir turbūt paskutinis šiuolaikinio Tesėjo 
atradimas: labirinte jis neberas Minotauro, kad ir kaip 


28 Panos Joannidis 


ieškotų. Nebeturės galimybės su juo susiremti ir, jei 

reikia, didvyriškai žūti dėl savo idealų, kaip nutikdavo 
tesėjų kartoms praeityje. Gaila, kad mūsų laikų, o gal ir 
kiekvienos naujos epochos labirintuose nebeliko pabaisų ir 
gražių, romantiškai įkvepiančių būtybių. Jas susikuriame, 
kad užpildytume tuštumą krūtinėje. Kai mūsų gyvenime 
nebeliks nei epo, nei šventos misijos, kai suvoksime, 

kad mūsy drąsa ir ją sužadinusios jėgos yra tik iliuzija, 
sulipdyta iš sutrupėjusių svajonių ir idealų, tada, jau 
pasenę, bet nušviesti išminties, ieškosime tamsoje siūlo, 
kad grįžtume į pasaulio šviesą, į gamtą apšviečiančią 
saulę, deja, vienintelę galinčią mūsų sągmoningame 
gyvenime parodyti tikrovės spalvas už mūsų sienų. Iš visos 
tuštumos vertingesnė ta, kuri su apvalkalu. Šitaip, žingsnis 
po žingsnio, mostas po mosto, judėsime link kapavietės, 
kad ramiai atsigultume šalia kaulų Ariadnės, kadaise 
pasiūliusios vienintelį įmanomą gyvenimą ir vienintelę 
įmanomą meilę, tačiau mums svarbiau buvo siūlas... 


Ji užvertė knygą. 

— Tu tiki tuo? 

— Ar tai svarbu? 

— Žinoma. Todėl, kad ir tu taip gyveni. Šalia tavęs, visai kaip 
čia rašoma, Ariadnė trūnija. 

Jis ne iš karto atsakė, pažarstė žarijas, atsitiesė ir tik tada tarė: 

— Nežinau! Kartais noriu, kad būtų taip, kaip parašyta, kita 
vertus, toks sunkus tekstas, kad net prakaitas muša. 

— Anksčiau buvai kitoks. Tikėjai tuo, ką dirbi. Buvai laimingas 
darydamas tai, kuo tiki ir ką mėgsti, iškeldamas kitų skausmą į 
šviesą. Kodėl dabar tave valdo tik tavo kančios? Ar neužtenka 
kitų? Gal jau kitų skausmo neliko? 

— Gali man grąžinti knygą? 

— Ak, atleisk. 

Atidavė ir atsistojo. Jei nebūtų įpratusi jo mylėti ir pateisinti 
viską, ką jis daro ir sako, dabar galėtų pasakyti daug sunkių ir 
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žeidžiančių žodžių, nes jis šito nusipelnė. Ji pakluso seniems jaus- 
mams, sutramdė vidinį šauksmą ir susilaikė. 

- Jei neklystu, aš ją tau neseniai dovanojau... oi, ne, po vestu- 
vių. Šitą ir dar kelias knygas. 

— Ši vienintelė neskaityta. Ji plona, bet nesitikėjau... - staiga 
nutilo. 

— Einu miegoti, - tarė ji. - Man tavęs laukti? 

— Ne, dar pasėdėsiu. 

- Labanaktis, ir nepamiršk durų, čiaupų. Ir šuns. 


Jis patikrino duris, čiaupus ir suvertė į šuns dubenėlį ėdalą iš 
konservų dėžutės. Tas pats ritualas vakar ir užvakar, ketvirtadie- 
nį ir penktadienį. Tas pats ryt ir poryt, šeštadienį ir sekmadienį. 
Labanaktis, Ariadne. Ji atrodė vieniša, jai reikėjo jo, o jis nebuvo 
nusiteikęs padėti. Abejingas ir svetimas. Labanaktis. 

Atsirakino seifą kaip vakar, užvakar, kaip bus ir rytoj. Rakino 
kuo tyliau, nenorėdamas patraukti jos dėmesio. Tegu ji pasiges jo 
darydavo kiekvieną kartą, seifo turinį ir ištraukęs pirmus pasitai- 
kiusius lapus juos perskaitė, vienur kitur pataisė tekstą, įrašyda- 
mas tinkamesnį žodį: 


Toliau - tik badas. 

Badas. Įdomu, ar tvirtagalė priegaidė*“ 

Karštis. 

Sekinantis. Ar panašiai. Pagalvosiu. Epitetai, susiję su orų ap- 


rašymais, ateina savaime, arba, atvirkščiai - tik gerai pažinus kli- 
matines vietovės sąlygas. 


* Graikų žodis neiva (badas) anksčiau buvo žymimas riestiniu kirčio ženklu. 
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Vimdančioje Pietų Afrikos kalėjimo smarvėje net mirtis 
belaisviams atrodė kaip išsigelbėjimas. 


Melodramatiška, išpūsta. Kaip visas tekstas! Reikia apnuoginti 
tiesą. Tiesa nemėgsta priaugintų raumenukų, tik gryną kaulą, bet 
ar jis išdrįs... Pagaliau šie tekstai, šūsnys nuotraukų, dokumenti- 
nės juostos, kurių dar nesurūšiavo ir galbūt niekados šito nepa- 
darys, šimtai netikėčiausių kadrų, pelniusių jam šlovę ir pinigus, 
neturi tapti sočiu patiekalu išalkusiam žiniasklaidos vartotojui. 
Jis visados įtarė, kad rodo tik paviršių, kad yra kaip kiaušinio 
lukštas, po kuriuo kliuksi trynys, o jo branduolyje kaupiasi nuo- 
dai, neleidžiantys jam atsiverti. 

Naują nepublikuotą medžiagą seife, kurią agentūra reikalavo 
atiduoti „įvertinti, nesunku panaudoti visuomenei klaidinti, sau 
palankiai nuomonei formuoti, o jeigu taip, tai jis irgi prie šito 
prisidėtų. Viršininkai pažertų už tai didelę algą ir premijų, o visą 
medžiagą be jokios analizės ir skrupulų sušertų agresyviam savo 
verslui. Tuo tarpu jis galėtų daryti ką tik nori ir melžti priedus iš 
agentūros, kuri nedelsdama paklotų jam visa, ko tik jis prašytų. 

Ne, ne, ne, jis niekados šito nedarys. Geriau sudegins, sumes 
užrašus į dokumentų smulkintuvą ir atsisveikins su savo „šviesia, 
sėkminga, šlovinga“ karjera. Išlaisvėjęs jis imsis jau numatyto di- 
džiojo savo plano, rašys libretus, sieks nirvanos ir draugų, kurie 
atrado nirvaną tikėjime, moksle, baimėje arba kvailystėse! Arba 
pasielgs dar paprasčiau. Planas, išsakytas užvakar kavinėje, buvo 
svarbus, nors netolimoje praeityje toks neatrodė! Apsisprendė 
gyventi Spilioje. Nusipirks seną tradicinės architektūros namą, 
suremontuos ir pasitrauks nuo visų į paraštes, jose ir liks. Vie- 
nas arba su ja. Rytoj tvirtai pasakys jai, kad turi teisę būti lais- 
va: ji graži, jausminga, sveika; ir jai gyventi pagal jo planą būtų 
neteisinga, beveik nusikaltimas. Rytoj. Kam atidėlioti? Šito jai 
nepasakė nei vakar, nei užvakar, nenorėjo jos prislėgti, nenorėjo 
užkrauti dar vieno galvosūkio, nes abiem ir taip pakako rūpesčių 
dėl mistiškai dingusios Avgės. Dabar jis aiškiai suvokė, kad del- 
simas tik kenkia. 
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Gerai! Jis užrakino seifą. 

Pirštų galiukais įsėlino į miegamąjį. Ji miegojo, iškišusi iš 
po gelsvos antklodės koją. Dailią, patrauklią, rausvą. Stabtelėjo, 
žiūrėjo į ją ir jam parūpo, kaip viskas atrodys rytoj tą pačią va- 
landą? Ar rytoj arba poryt padarys, ką ir vakar buvo užsimojęs 
atlikti jau šiandien? Ar ir vėl nugalės neapsisprendimas, diktuo- 
jantis viską, kas dedasi jo viduje ir aplink jį? Apklojo ją ir smuko 
po antklode į savo lovą šalia. Po šalta antklode. 


Ji pasinėrė į karštas vonios putas iš skausmo kalendama dantimis. 


Jai dvidešimt penkeri ir jau gresia mirtis... 

Chirurgas, daktaras Herodotas, klinikos „Sveikata“ direkto- 
arba mėnuo, geriausiu atveju - metai. 

— Aš jums sakau tik todėl, kad pati reikalaujate atsakymo ir 
norite žinoti. Dauguma ligonių neklausinėja. 

— Ar tikrai tik metai? 

— Gal aš ir neteisus, juk dabar tiek daug medicinos naujovių. 

Kuo labiau įtarinėjo ir nesityrė, tuo didesnis nerimas kankino. 
Trečią mėnesį po pirmos operacijos jos gyvenimas staiga virto 
tamsia, pažeista materija. Nesvarbu, kad senas šeimos gydytojas 
tvirtino: „nėra jokios tikimybės, kad liga atsinaujins, kad „grei- 
čiau mirsi nuo gripo nei nuo šito...“; tai nenustelbė lemtingo He- 
rodoto užkeikimo. Jos mintis užgulė tamsus debesis, apsigyvenęs 
ir plūduriuojantis viduje... Naktimis ji pašokdavo iš miego, per- 
mirkusi prakaite, dusdama, ir nubėgusi į vonią vemdavo, paskui 
plačiai pravėrusi langus ir duris godžiai traukdavo į save orą. Ry- 
tais ilgai vaikščiodavo pėsčiomis iki visiško nuovargio, tikindama 
save, neva fizinės ir dvasinės pratybos sustiprins jos prigimtinį 
imunitetą ir sutelks gyvybinę organizmo energiją, tokią būtiną, 
kad pagytų. Ji pati susidarė „sveikos mitybos valgiaraštį , kuriame 
nebuvo mėsos ir mėsinių produktų. Ją apsėdo mintis, kad streso 


32 Panos Joannidis 


sukelti toksinai iš skerdžiamų ir kankinamų gyvulių organizmo 
neigiamai veiktų jos trapią sveikatą. Ši pačios susidaryta dieta, 
kuri šiek tiek panėšėjo į saviapgaulę ir fikciją, ir ji tai žinojo, vis 
dėlto teikė savikliovos ir leido tikėtis savaiminio stebuklo, kuris 
turėtų ją išgelbėti. 

Atgavusi vidinę pusiausvyrą ir atkūrusi įprastą gyvenimo rit- 
mą, tegu ir nebe tokį patikimą, ji nebenorėjo tikrintis antrą kartą. 
Bijojo ne ligos, o ją įsisąmoninti, žinoti, kad serga, ir būtinų nau- 
jų sprendimų, kuriuos reikėtų priimti patikėjus, kad nesi išimtis. 
Savo nuostatos nebūtų keitusi, jei ne tas sekmadienio vakaras, kai 
grįžus iš šventojo tėvo Stavro stipriai susvaigo galva. Tarsi akys 
būtų panirusios į audringą aklinos tamsos ir žaibo jūrą. Kaip sto- 
vėjo, taip ir susmuko ant savo kiemo plytelių prie kaktuso. Ne- 
suprato, ar ilgai buvo nualpusi, tik pamena, kad atsipeikėjo nuo 
aštraus skausmo. Išpilta prakaito nusvirduliavo į miegamąjį, ją 
smarkiai pykino, krypavo į vonią dusdama nuo kosulio, karka- 
lų ir negalėdama išvemti nė lašo skysčių, kad palengvėtų. Josi- 
fas nuolatos išvažiavęs į miestą, ieško Avgės, nors jo pagalbos 
jai neprireikdavo, išskyrus štai šią valandą, o jo nėra. Tą naktį, 
iš sekmadienio į pirmadienį, nutarė vėl apsilankyti pas chirurgą. 
Tai padarys poryt, kol jis negrįžęs. Net jei netyčia susitiks Josifą, 
nieko jam nesakys ir neprašys pagalbos, įpratusi nesidalyti sa- 
vo bėdom ir nerimu tarsi savo išskirtine teise. Tokia ji buvo nuo 
vaikystės. Pati išmoko vaikščioti, savarankiškai mokėsi skaityti, 
rašyti ir skaičiuoti, viena pati pakėlė paauglės paniką, kai tarp 
kojų ėmė želti plaukai, išgyvendavo visas nesėkmes, kurių buvo 
ne tiek ir mažai, ir širdyje džiaugdavosi mažomis pergalėmis; ji 
viena pradėjo gyvenimą ir viena... Viena jį ir užbaigs! Taip, dabar 
ji drąsiai gali apie tai kalbėti ir svarstyti, nes nebėra ko slėpti ir 
nebereikia žaisti slėpynių. Viskas paprasta, ji gyvens dar devy- 
nis mėnesius. Kiek trunka nėštumas, tiek trunka ir susitaikymas. 
Paskui, kai viskas baigsis, ji užges ir atvirs į tai, kuo buvo iki gi- 
mimo. Nebėra laiko nei melodramai, nei naujoms iliuzijoms pe- 
rinti. Iš šalies jos gyvenimas atrodys normalus ir, jei viskas vyks 
taip, kaip pranašaujama, jeigu neatsiras vaistų — tos panacėjos, 
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birželio pabaigoje arba liepos pradžioje susikrovusi lagaminą ji 
išvyks į gerą, bet nebrangią kliniką, kurioje jai padės išeiti iš gy- 
venimo kuo mažiau kenčiant. Taip nusprendė. Nieko nesakys nei 
jam, nei draugams, kad nesukeltų sąmyšio ir apkalbų, įtarinėjimų 
ir rūpesčių. Įtarinėjimų... Ne rūpesčių. Išeis paslapčiomis, o klini- 
koje prisistatys slapyvardžiu, kad niekas nerastų. Net po mirties... 
Žinoma, jeigu jai arba jiems pasiseks. 


Daktaras Herodotas po alinančio, tris valandas trukusio tyrimo 
kalbėjo glaustai ir buvo konkretus: 

- Jokių pokyčių į blogą pusę, ponia Akrita. Ar tai jums padės, 
ar ne, laikas parodys. Ateikite po trijų mėnesių, o jeigu reikės, ir 
anksčiau. 

Eidama iš klinikos „Sveikata“, apkvaitusi nuo to, ką reikėjo 
pakelti ir ką ne visai sąmoningai, tik iš paskutinių jėgų susikau- 
pus teko išklausyti, ji prisėdo vienoje iš konditerijos parduotuvių, 
kurioje buvo ir kavinė. Išsirinko nuošaliausią staliuką, užsisakė 
kalnų žolelių arbatos ir kelis šokoladukus. Tris. Pardavėjas nuž- 
velgė ją su nuostaba ir susižavėjęs: kaip turint tokį apetitą galima 
išlaikyti lieknumą ir grakščias linijas. 

Jaunuolis prie gretimo staliuko nenuleido nuo jos akių. To- 
kios žuvelės jis dar nematęs! Tai pastebėjusi ji sau šyptelėjo: 
„Lėlė tik iš išorės...“ Jaunuolis jos šypseną įvertinęs sau kuo pa- 
lankiausiai, pamojo pardavėjui sakydamas: „Merginos sąskaitą 
neškite man.“ 

Paskui pakilo ir priėjo prie jos. 

— Laba diena. 

- Laba diena. 

- Man atrodo, kažkur matėmės? Diskotekoje „Šeštadienio va- 
karo karštis“? Ne? Tada klube „Mintis ? 

— Nei ten, nei ten, - atsakė ji ir nusišypsojo. - Deja, ne man 
tokia laimė... 

— O! Kokia jūsų tartis! Jūs iš Atėnų? Ne? Na, nesvarbu, svarbu, 
kad jau susipažinome! 
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— Dar nesusipažinome. 

— Jūs teisi! Susipažinkime. Galima? 

Ji abejingai linktelėjo galvą - jis gali prisėsti šalia. 

Jos sutikimas vaikiną sutrikdė. Jis prisėdo taip, tarsi bet kurią 
akimirką būtų pasiruošęs pakilti ir palikti abejingąją. Nužvelgė 
kavinės klientus, kurie smalsaujamai dirsčiojo jų pusėn, ir pada- 
vė ranką. 

— Nikas Finikaridis, - prisistatė. 

— Avgė Josifidu, - paspaudė jam ranką. 

- Iš Limasolio? Amochosto? 

— Nei iš to, nei iš ano. Esu iš kelių vietų... nė nepasakysiu, iš 
kurios konkrečiai. 

— Paklausiu kitaip. Kur gyvenate? Kur jūsų namai? Levkosijo- 
je? Tik nesakykite, kad ne, nes jau esu jus matęs. Na, nebent jūs 
mieste neseniai. 

— Gyvenu Spilioje. Dirbu mokytoja. 

— Spilioje? Kur toji Spilia? Kokia tremtis! Tremia tokias moky- 
tojas! Kas jiems ministerijoje pasidarė? 

— Kaime irgi visko reikia! 

Jis stebėjo, kaip ji kemša šokoladus vieną po kito. Neišlaikė: 

- Jums turbūt patinka saldumynai. 

— Žinau, persistengiu. Gal dėl to, kad pati už tai nemokėsiu. 
Kartais juk leidžiama papiktnaudžiauti, ar ne? Netgi būtina. 

— Taip, kaipgi be šito. 

Ji įsižiūrėjo į vaikiną: įdegęs veidas, sportiškas sudėjimas, rudos 
aksominės akys, bemaž violetinės. Pirmą kartą matė tokias, prime- 
nančias vos ne juodas vyšnias ir labai svaiginamas... Vilkėjo pilkš- 
vus lengvus polo marškinėlius, mūvėjo smėlio spalvos džinsus, su- 
juostus plačiu odiniu diržu, - vaikinas jai panėšėjo į širdžių ėdiką. 
„Hmm, jis apie mane nieko nenutuokia, - mįslingai pamanė ji. 

— Gal pasivažinėkime automobiliu, kai baigsite piktnaudžiau- 
ti? Geriau virškinsite, - jis bandė suderinti drąsų pasiūlymą su 
šiurkštoku humoru. 

„Staiga pajuto tokį pasitikėjimą savimi, tarsi nujaustų artė- 
jančią laimę. Jis tikrai mano neturintis sau lygių! Užbūręs mane 
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žavesiu ir humoru. O jeigu pasakyčiau, kad jis man patinka... Ta- 
čiau kam? Kur tai vestų?“ 

— Kodėl gi ne? - atsakė ji. - Deja, neturiu laiko, vos pusvalandį 
iki autobuso. 

— Gaila, - numykė jis, - pala, aš gi jus nuvešiu. Kur, sakote, 
gyvenate? Sutinkate? 

— Spilioje. Kiek kainuotų? 

— Pasiderėsime kelyje. 


Raudono sportinio automobilio „Lotus“ šeimininkas be jokių 
išlygų troško užmokesčio už pusvalandį vairavimo šimto dvi- 
dešimties kilometrų per valandą greičiu pavojingais Platanės 
kalnų miško keliukais. Jis išvairavo automobilį į šviesią lau- 
kymę tarp didžiulių senų medžių, tylėdamas užgesino variklį, 
pasislinko sėdynėje, stipria ranka apkabinęs prisitraukė ją ir 
puolė aistringai bučiuoti jai lūpų, kaklo, akių, giliai alsuodamas 
ir nuolatos kartodamas: „Tu man patinki, Avge, patinki, noriu 
tavęs, noriu.“ 

Nors ir kaustoma nenusakomo kaltės jausmo, ji jautė stiprų 
norą jam atsiduoti, pajusti savo bergždžioje papilvėje po jo rau- 
menimis tai, ko mėnesių mėnesius jai negalėjo duoti Josifas, ir 
beprotiško geismo apimta užmiršti apie savo kūno skleidžiamą 
mirties signalą. Tačiau pasibjaurėjusi savimi tučtuojau nuvijo 
geismą ir paniro į tylią aimaną. Įtraukusi galvą į pečius sukuk- 
čiojo, vapaliodama nesuprantamus garsus, veblendama nerišlius 
žodžius. 

Jausmų įaudrintas vyras nustebęs staiga atitraukė rankas nuo 
jos kūno kaip nuo ugnies, pasislinko į savo sėdynę, mikliai at- 
sidarė langą įtraukti vėsaus, šalto oro ir šnairavo į ją tylėdamas. 
Nepaisydamas įtūžio, kuris vertė jai šleptelėti, suduoti, išgrūsti 
ją iš automobilio, jis pamažu susivaldė, šiaip ne taip sutramdė 
gyvulišką erekciją ir netgi atsiprašė, nustebintas tokio savo elge- 
sio: jei būtų žinojęs, kad moteris, kurią sužvejojo, priklauso prie 
puritoniškų šventuolių kipriečių, niekada nebūtų prasidėjęs. 
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Prisidegė cigaretę, teatrališkai įtraukė porą dūmų, o paskui rė- 
žė jai, kad dėl visko kalta ji, nes pati jį išprovokavo. 

Baigusi verkšlenti ir veblenti, ji nuramino jį, jis esąs teisus, nes 
pastaruoju metu patirti rūpesčiai jai dažnai sukelia isterijos prie- 
puolius. O dabar ji irgi norėtų užsirūkyti. 

Jis dėbtelėjo, nekomentuodamas jos atsiprašymo. Parinko ka- 
setę, uždėjo ir ėmė klausytis muzikos. Tiksliau, dėjosi klausąs. 
Yellow river... Yellow river... Geltonoji upė... Geltonoji upė... 

Visa ši istorija jį šokiravo. Tokia nuostabi mergina, ir mažai 
tetrūko... Jis įsitaisė sėdynėje, nuspaudė greičio pedalą ir „Lotus“ 
zvimbdamas nuskriejo link posūkio į Spilią-Kurdalę. 


Neprivažiavus kaimo vaikinukas spustelėjo stabdį ir negrabiai 
be žodžių paėmė jai už rankos, ramiai klausdamas, ar norėtų vėl 
susitikti. Jis šito norėtų. Gal jai keistai atrodo, tačiau jų pažintis 
padarė jam didelį įspūdį, ir juokaudamas pridūrė, kad mažų ma- 
žiausiai šis susitikimas buvo netikėtas ir nepakartojamas. 

— Na, kaip? - dar kartą paklausė jis. 

— Nežinau. Galbūt! Palikime tai atsitiktinumui. 

— Aš atvažiuosiu, - pareiškė jis. 

- Palikite man savo telefono numerį. Aš jums paskambinsiu. 

— Avge... Dievaži... 

— Tam yra priežasčių. 

— Aš rimtai, Avge... 

— Ašjums melavau. Aš ištekėjusi! Ir jokia mokytoja! 


Netoli kaimo ribos jie sutiko Arkangelskių porą. Ji suprato, kad 
ten Arkangelskiai, nes juos lydėjo jaunuolis iš Patmo. 

— Sustokite... Pavešime šiuos žmones. 

— Visi netilps, - vis tiek nuspaudė stabdį. 

Trys kaimo svečiai prisiartino. Pirma moteris, paskui Michai- 
las ir vyriškis, visi prisistatė vieni kitiems. 

— Aš Finikaridis. 
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— Aš Marija Akrita. 

— Piotras ir Hana Arkangelskiai. 

Tik žili plaukai išdavė Arkangelskių amžių. Jų veiduose nebu- 
vo nė vienos raukšlelės, net akių kampučiuose jokių tamsių grio- 
velių. Liekni, aukšti, jų kūnai ir veidai atrodė tarsi belyčiai. 

— Sėskitės, pavešime. Susispausime ir tilpsime, - aiškino vai- 
ruotojas, plačiai atidarymas dureles. 

— Mes geriau pėsčiomis, - atsakė Piotras Arkangelskis. Pasi- 
gręžęs į Mariją pridūrė: - Būtų gerai, jei užsuktumėte pas mus į 
namus kokią dieną. Arba į koplyčią. Kai tik turėsite laiko. 

— Būtinai, - atsakė ji, sutrikusi dėl netikėto kvietimo. 

— Reikėtų pasikalbėti, - pridūrė Hana Arkangelsk. 

— Užeisiu, žinoma, - atsakė ji abiem iš karto. 


— Kas tie žmonės? - paklausė palydovas, kai trijulė nutolo. 

— Archeologai, bizantologai, na, panašiai. Jis - rusas, ji - žydė. 

- Jų sūnus gražuolis! 

— Taip, - sušnibždėjo, jai toptelėjo, kad tokiam jaunystės gro- 
žiui apsakyti čia per skurdus epitetas. 

— Aba, nei Avgė Josifidu, nei mokytoja, o Marija Akrita! - bal- 
su mąstė „Lotus“ vairuotojas. - Iš vizitinės, kurią įmečiau į jūsų 
kuprinę, suprasite, kad aš irgi ne Finikaridis, juolab ne Nikas. 

— Taip ir maniau. 

— Taigi, taigi, Marija Akrita. Garsaus žurnalisto Josifo Akrito 
žmona! 


— Kas tas ponas, tave pavežęs? — abejingai paklausė Josifas 
Akritas, kai „Lotus“ ir dūmų debesis išnyko už posūkio. - Kodėl 
neužėjo? 

— Skubėjo. Gal kitą kartą. Susipažinome šiandien kavinėje, jis 
pasisiūlė pavežti. 

— Nesakei, kad važiuosi į Levkosiją. Nė raštelio nepalikai. 

— Maniau, nesijaudinsi. Kada grįžai? 
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— Vos tau išvykus. Rytą. 

— Ką nors pavyko sužinoti? 

- Nieko. Dimitriadis buvo užėjęs. Jei gali rytoj, jis tave palydės 
į koplyčią, pažiūrėsi, ką jie ten veikia, susipažinsi. 

— Aš jau susipažinau. Ką tik. Ar jis nesakė, kada rytoj užeis? 

— Po dvyliktos. 

Ji nuėjo į miegamąjį ir apsivilko chalatą. 

— Levkosijoje turbūt neužsukai namo... - pasakė ji pusbalsiu. 

— Ne. 

Ji pasigręžė ir padavė jam voką. 

— Radau. 

Laiškas. Registruotas ir skubus. Jis atplėšė voką be jokio susi- 
domėjimo, tarsi žinotų laiško turinį, perskaitė, jo akyse akimirką 
sužaibavo sarkazmo kibirkštėlė ir nusigręždamas jis nuskraidino 
laišką į ugnies liepsnas. 

— Kas buvo rašoma? - paklausė ji. 

— Niekai. 

— Dėl reportažų, kurių nepadarei? 

- Jie galvoja, kad nepadariau. 

— Kodėl jiems nepaaiškini? 

— Aiškintis?! Tik tau galiu aiškintis. Mudviem reikia pasikalbėti. 

— Klausau tavęs. 

Tą pačią akimirką jis apsigalvojo: 

— Geriau, kai išsimaudysi. Ar nesimaudysi šiandien? Paruo- 
šiau tau vonią. Dabar eisiu pasivaikščioti. Pasikalbėsime vakare. 

— Ar laukti tavęs vakarienei? 

— Geriau ne. Nealkanas. 

— Jei sutinki, šeštadienį pakviesiu tuos kaimo svečius vakarie- 
nės. Visus tris. Gal ir kelis kitus. 

— Kviesk, - atsakė jis abejingai. 


Ką reiškia jo žvilgsnis? Prieš kelias minutes, kai priėjęs pasilen- 
kė, jautė, kad jo žvilgsnis ją skrodžia. Nejaugi suprato? Ką norėjo 
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pamatyti? Gal įtaria, kad nuo jo slepiu? Ak! Kaip jai į galvą šovė 
tokia mintis? Juk jis amžiais tik į save paniręs. 

Ji atsuko čiaupą, nusiprausė. Verandoje išgirdo balsus: jis su 
kažkuo kalbėjosi žemu balsu. Beveik šnibždėdamas. Su kuo? 
Bandė įsiklausyti, bet nepavyko, vis dėlto neabejojo, kad kalbasi 
aple ją. 

Akimirką ji pajuto pasiutišką norą išlėkti į verandą nuoga ir 
priblokšti juos savo baisia naujiena ir nuogumu, įsiutinti juos, su- 
erzinti, priversti bjaurėtis. Ne, nereikia! Būtų vaikiška ir nedera 
jos charakteriui, amžiui ir sprendimui nieko jam nesakyti tol, kol 
pats nepaklaus. 

Ji nusitraukė nuo plaukų nailoninę kepuraitę ir susisupo į bal- 
tą medvilninį rankšluostį, verčiau apsirengs. Kaip kvailai ji pa- 
sielgė su tuo širdžių graužiku! Koks primityvus ir niekam tikęs 
būdas dalytis savo bėda! Vis dėlto nuotykis paglostė jai savimeilę, 
pažadino miegančius jausmus. Ar jis tikrai buvo nuoširdus sa- 
kydamas, kad nori susitikti dar kartą? Ar jis pajuto, kad giliai 
po ledu liepsnoja ugnis? Gal verta rizikuoti ir paskambinti jam 
telefonu, kurį jis paliko? Koks paikas, o aistrų Dieve, yra žodis 
„rizikuoti , turint omeny jos atvejį! Gal aistringas jo glėbys, kurį ji 
atstūmė apsimesdama frigidiška miesčione, būtų sukėlęs jausmą, 
paskutinėje gyvenimo kelionėje - juk sakoma, kad taip nutinka 
prieš mirtį, - grąžinantį Žmogų prie jo savasties? 

Nusišypsojo. Kokius niekus sėdėdama mintija, juk tai, ką ji 
gyvenime laimėjo ir ką pralošė, nebesvarbu. Jai liko tik dabar- 
tis, apnuodyta nepakeliamos kančios. Nusiraminusi nutarė, kad 
nėra to blogo, kas neišeitų į gera. Iš tikrųjų ji laisvas žmogus, jos 
liga ir santykiai su Josifu leido jai gyventi laisvai - kaip nori ir 
kur nori. Nuotykis su jaunu flirtuotoju rodo, - ir nesvarbu, jei 
pati šito nepripažino, - kad ji vis dar trokšta pasitikėjimo savimi 
meilėje ir, jei tik šito panorėtų, galėtų praleisti paskutines gyveni- 
mo dienas aistringai mylėdama, o ne tūnodama slėptuvėje, galėtų 
vienu mostu nurašyti visas savo pareigas ir vaidmenis, sukėlusi 
jas į atskirą skiltį. 

Pokalbis žemais balsais lauke nesibaigė. Ir vis apie ją. 
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— Kas ten? - paklausė išėjusi. 

— Niekas. Kodėl klausi? 

— Tu su kažkuo kalbėjaisi. Girdėjau. 

— Su savim, su niekuo kitu. 

Jo žvilgsnis lėtai slinko prie seifo; jame guli mašinraščiai, fil- 
mo juostos, negatyvai ir magnetofonas, kurį Marija jam dovano- 
jo prieš kelerius metus. 


Prieš vakarienę prie židinio geriant ramunėlių arbatą, kurią abu 
mėgo, akimirką, kai jis stojosi kai ką pasakyti, tik staiga apsigal- 
vojo ir pokalbį atidėjo, Marija įskaitė jo žvilgsnyje, įdėmiai ją ti- 
riančiame, tą pačią nuotaiką, kokią pastebėjo ir savo akyse, stovė- 
dama prieš klinikos veidrodį ir šukuodamasi plaukus. 

Paniką žmogaus, žinančio tiesą! Inertišką paniką! 

Gal pirmieji tai pastebėjo Arkangelskiai? Todėl staiga panoro 
su ja susitikti? Dabar ir Josifas? Ir jis kai ką suprato? Pagaliau įta- 
ria? Taip! Nėra abejonės. Josifas įspėjo jos paslaptį. Todėl ir no- 
rėjo ištiesti jai ranką, nors šis gestas ir nereikštų jokio ypatingo 
jausmo. Nebejotina, dėl to ir nori su ja pasikalbėti. 


Tą patį vakarą, grįžęs iš dvi valandas trukusio pasivaikščiojimo 
kalnų taku, jis rado ją sėdinčią prie stalo. Ant jo stovėjo stiklinė 
pieno ir neliesta lėkštė. Jis nebuvo alkanas, nors ir nevalgė pietų, 
bet prisėdo šalia palaikyti jai draugijos. Įsipylė į taurę konjako, 
atnešė jai šviežiai spaustų vynuogių sulčių. Pasakojo visokias kas- 
dienes istorijas, kalbėjo apie darželį, kaimynus Levkosijoje, kurie 
pasistatė dar vieną aukštą, apie orą, apie senuką Matėją, šiomis 
dienomis gulintį, nes jį ištikusi koma. Paskui jie perėjo prie židi- 
nio. Lauke snigo. Dvi pėdos sniego kalnų papėdėje, kaip sakė per 
radiją, ir vienas metras Troodo viršūnėje. Jei ir toliau taip snigs, 
po kelių dienų pusnys atkirs kelius. 
Žaižaruojančia žarija prisidegė pypkę. 
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— Susipažinau ir aš su jais, - pasakė ir įtraukė dūmo. Jo akys 
sublizgo nuo įsidegusio tabako. - Ėjau pro šalį, ir jaunuolis mane 
pakvietė vidun. Pirmą kartą mačiau svetainę, pilną visokių daik- 
tų, tik ne baldų. Kilimas, trys suoliukai ir krūvos knygų. Nieko 
daugiau, beveik nieko... Knygos, žurnalai ir žemėlapiai. Ir kros- 
nis, ant kurios iškepė kukurūzų burbuolių ir alyvuogių. Su svies- 
tu ir druska. Vaišino vynu, kurį patys gamina... 

Trumpam pritilo, žarstekliu pastumdė malkas ir kalbėjo toliau: 

— Juos labai sudomino vienas veidas, pavaizduotas freskoje. 
Galva be kūno, tarsi kabanti ore ir netikroviška, nepanaši į tas, 
kurios vaizduojamos freskose ir ikonose. Keista! Pamačiau ją 
eskizų sąsiuvinyje. Taip jie vadina tuos užrašus, kur piešia viską, 
ką tik randa. Jie vadina eskizus „inversijomis“! 

Ji žiūrėjo jam į akis. Taip, šįvakar jis atrodo ramesnis. Jau nu- 
spėjamas, todėl jau gali jo klausti, nesąmoningai jį pastūmėti 
bent per žingsnelį arčiau prie savo paslapties ir atsivėrimo. Juk, 
nepaisydama užsispyrimo, ji nekantravo pasidalyti savo paslapti- 
mi su kuo nors, su bet kuo. Pirmiausia, žinoma, su juo. 

— Popiet norėjai man kai ką pasakyti, - tarė ji. 

- Taip. Žinok: tai, ką prieš keletą dienų sakiau kavinėje, - tie- 
sa. Kalbėjau rimtai ir noriu, kad suprastum. Viena, ko galbūt ne- 
supratai, - mano sprendimas liečia tiktai mane. Nesu egoistas, 
kad tavęs prašyčiau lydėti mane į susišaudymą. 

Jo balse girdėjo mielą ironiją, kupiną vilties. Gabalėlis jo pa- 
ties, priklausančio praeičiai. Gal čia tik įžanga? 

— Laimei, neaišku, kas ką lydės ir kur. 

— Niekas nieko ir niekur nelydi! 

— Tu tiki, ką sakai? 

— Taip. Tikiu. 

— Kodėl? Kodėl taip manai? 

— Dėl tūkstančio priežasčių. Tai savaime suprantama. Taip 
yra. Taip turi būti. Tik dabar pradedu įsisąmoninti. 

— "Tai, kas vyksta pastaruoju metu... 

— Visai nesvarbu, kada ir kokiomis aplinkybėmis, - pertraukė 
jis. - Ar neužtenka to, kad pagaliau vis dėlto vyksta? 
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— Gal galime vienas kitam... padėti. Gal yra... 

— Marija, negaliu, tikrai. Tegaliu vienintelį dalyką: padėti tau 
suvokti, kad neverta švaistyti savo gyvenimo šalia manęs, šalia 
lavono, išprotėjusio ir ligonio. Ši pagalba būtų mano vienintelis 
altruistinis poelgis. Tiksliau, paskutinis. Mirtis - geriausios sky- 
rybos. Štai kodėl tu laisva. Išsiskyrusi, neturi jokių moralinių ar 
kitokių įsipareigojimų. 

Atsistojo kaip per galvą gavusi ir tylėdama iškratė iš konservų 
dėžutės į dubenį šuns ėdalą, apgrabaliojo duris, vandens čiaupus 
ir grįžo prie židinio. Prisėdo ant medinio suoliuko. Akys kaito, 
degindamos vidų. Ji valdėsi tūžmingai nesurikusi, kad jis neturi 
jokios teisės ją palikti, ypač dabar. Jis egoistas, nes gelbstisi tik 
nuo savo kančios, juk abu iš patirties žino: kančios duotos ne 
tam, kad pamirštume žmogiškumą, o atvirkščiai... 

Žinoma, šito ji neišrėžė, tik stebeilijo į židinį. Prisiminė savo 
motiną. Kodėl? Juk jos dorai nė nepažinojo. Viskas seniai išny- 
ko - ir motina, ir tėvas. Tėvo paveikslo ji nebesugebėjo atkurti 
nė atmintyje - nei jo veido, nei jausmų, kuriuos jam puoselėjo. 
Tėvas dingo be žinios Palestinos fronte arba dykumoje, žuvo nuo 
kulkos arba iš bado, o motina, ieškodama savo jaunėlio, išbėgu- 
sio pažaisti prieš ataką... Lakstė po gatves, šaukdama jo vardą, 
ir nebesugrįžo. Išliko tik jos balsas ausyse, o iš penkių jos vai- 
kų - tik Marija. Savo paauglystę ji prisimena kaip dvi didžiąsias 
svajones — apie pilną lėkštę maisto ir suknelę, kuri būtų jos dy- 
džio. Prisimena ir pirmąjį savo solo: su klaidomis ir ne į taktą, 
prieš apspangusius nuo romo ir atogrąžų karščio kareivius, kurie 
prisnūdę klausėsi, kramtydami gumą arba purvinas panages; ir 
tik tada, kai dainuodama priedainį ji pakeldavo suknelę iki rau- 
donų apatinių kelnaičių, jie staiga atgydavo. Sutartį kaip dainų 
atlikėja tuometinio Kairo kavinėje ji pasirašė savo kūnu kamba- 
ryje, prasmirdusiame hašišu ir prakaitu. Prisiminė savo kelionę iš 
Marselio į Barseloną su vienu Italijos žydu, kurį tikėjo mylinti, tik 
Malagoje jį areštavo ir uždarė į kalėjimą už opijaus kontrabandą. 
O paskui štai jis... Kupinas pasitikėjimo savimi dėl savo talento 
ir paties daromos įtakos, neabejojantis, kad gali pakeisti pasaulį! 
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Jaunas, vos trisdešimties, nestokojantis humoro, žvilgsnis sklidi- 
nas šviesos, visas kaip viena įtempta optimizmo styga, nekukliai 
deklaruojantis, kad pasaulis griūva tam, kad jis šį atstatytų! Apie 
jos, klajoklės, gyvenimą jam papasakojo draugai. Fotoreporteris, 
kuris nesitaiksto su neigiamais atsakymais, jis pats parūpino jai 
vizą. Dar pirmą vakarą jis įrodė, kad visa, ką sako, rimta, kad pa- 
milo ją ir geidžia jos nuo pat pirmos akimirkos, tiksliau, svajoja 
apie bendrą su ja gyvenimą. 

O dabar... Po penkerių metų... Jei krizė užkluptų šešiasdešim- 
ties arba net penkiasdešimtmetį vyrą ir ryškėtų pamažu, ji būtų 
suprantama, tačiau kaip ta krizė galėjo palaužti jauną vyrą per 
kelis mėnesius? Netgi per kelias dienas! Taip ūmai užeiti ir taip 
dažnai kartotis! Kad būtų vien dažnai... Kodėl aš analizuoju? Kas 
man yra, Dieve? Ką man tai reiškia, juk nuo vaikystės stoviu prie 
kapo duobės krašto? 


Ant sofos, šalia židinio, ją suėmė miegas, kurio, regis, nenorėjo ir 
nesitikėjo. Paryčiui jai prisisapnavo galva be kūno ir kaklo nere- 
gėtų rūmų labirintuose, kur sklandė metalinio blizgesio spindu- 
liai, subėgantys į kryžiaus pavidalą. Iš pradžių lėtais žingsneliais, 
paskui vis greičiau ir greičiau, iš visų jėgų, leidosi paskui kryžių, 
o tas vis tolo. Arba ne, kryžius buvo ji pati, nepajudėjo iš vie- 
tos nė per nago juodymą, tarsi būtų į smėlį įbesta. Staiga viskas 
sustingo, ir ją apėmė beprasmybės jausmas kaip per apokalipsę. 
Apsvaigusi pravirko. Išsiverkusi apsidairė. Galva kabojo virš jos, 
beveik galėjo ją paliesti. Spinduliai jau neatrodė tokie rėžiantys 
ir metaliniai. Aplink sklandė karšti spinduliai, versdami jos sielą 
prakaituoti. Čia buvo ne kūdikio galva, kaip iš pradžių pamanė, 
o angeliška jaunuolio iš Patmo galva, didėdama ir skrisdama į 
tuštumą kaip meteoras, jai šypsojosi. 


Rytą, per pusryčius, jis pasakojo, kad ji per miegus verkė, o vaka- 
re, grįžęs iš popietės pasivaikščiojimo, patikslino: praeitą naktį ji 
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ne tik verkė, bet ir juokėsi, o jos veidas švytėjęs kaip šventosios, 
tokio jos veido jis nebuvo matęs, niekur tokio veido jis dar nebu- 
vo matęs. | 

— Man kai kas prisisapnavo. 

— Aš tave stebėjau ir stebėjausi. 


Rytą, vaikštinėdama netoli Spilios mokyklos, ji netikėtai išgirdo, 
kaip mokiniai sutartinai šaukiasi dangaus pagalbos panelei Avgei: 

— Sergėk ją nuo visų pavojų, ligų ir nepritekliaus! 

Ji stabtelėjo. Maldą vėl kartojo. Dabar visi kartu pasimeldė už 
senolį Matėją ir jai nepažįstamą senutę. Vienas mokinukų sakė jų 
vardus, o kiti vaikai kartojo maldą: „...kaip švenčiausias, didis ir 
mylintis...“ 

Sunerimusi pasuko į šalį, tačiau susitiko mokyklos direktorių. 
Pastebėjęs ją iš tolo šis atskubėjo pasisveikinti. Paklausė, ar gali ją 
palydėti, nes pirmoji pamokų valanda laisva. 

- Žinoma. 

Kurį laiką jie ėjo tylėdami, paskui sustojusi griežtoku tonu pa- 
klausė: 

— Girdėjau atvirą maldą. Ar čia jūsų mintis? 

— Ne mano. 

Jis paaiškino, kad pagal naująjį mokyklos labdaros komiteto 
nutarimą dalis tikybos pamokų skiriama maldai už kaimo ben- 
druomenės žmones, kuriems, kaip pareiškė komiteto pirminin- 
kas šventasis tėvas Stavras, reikia Viešpaties pagalbos. 

— Kodėl Avgei? 

— Patys vaikai pasiūlė, - teisinosi direktorius. - Galima saky- 
ti, turime pagalbinį komitetą, kuriam vadovauja Stavro anūkas. 
Vaikų komitetas ir nusprendžia. Jei jų mylima mokytoja dingo 
be žinios, vadinasi, jai nutiko kai kas rimta. Turbūt suprantate 
vaikus: „rimta“ ir „negera“ jiems dažnai vienas ir tas pats. 

- Ir jūs tai toleruojate? 

— Ne visai. Tačiau šiuo atveju yra kai kas daugiau. Pastaruoju 
metu visi buvome pastebėję, kad Avgė pasikeitė. Buvo išsiblaš- 
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kiusi, nervinga. Netgi matėme ją verkiančią... Dukart namie ir 
kartą per pertrauką mokyklos kieme. Paskui ji nurimo ir vėl buvo 
linksma, su humoru - kaip įprasta. Noriu paminėti, kad, anot 
panelės Agapijos, vienos iš mūsų mokinių, per laisvas pamokas ji 
tris ar keturis kartus yra sėdėjusi viena ant laiptų - kaip statula - 
žvelgdama į tuštumą, šitai patvirtino ir valytoja. Visa tai... 

— Ir ką? Tai priežastis, kad visas kaimas viešai melstųsi? 

- Ne visai taip, ponia Marija. Šitai įgavo prasmę tik jai dingus. 
Pridursiu, kad mūsų kaimuose panašios istorijos kartojasi. Po 
metų kitų suprasite. Linkėčiau, kad jūsų patirtis čia būtų kitokia. 

Marija Akrita tylėjo, nusprendusi, kad pakaks kamantinėti, 
nes nieko naujo dienos švieson neišniro. Ir kam palaikyti tokias 
nesąmoningas kalbas, jeigu kasantis giliau tik dar labiau erzina, 
juolab trikdo pašnekovą. Šventraščio malda, nors ir beprasmiška, 
nieko blogo nedaro. Ji pakeitė temą - šeštadienio vakarą juodu 
su ponu Akritu nori pasikviesti svečių vakarienei ir būtų labai 
malonu, jei jis galėtų ateiti. 

- Būsite jūs, šventasis tėvas Stavras ir Arkangelskiai, tikiuosi, 
visi trys. 

Jis džiūgaudamas sutiko. 

— Ką gi, šis kvietimas pasiekia jus pirmą ir prieš šešetą dienų, - 
tarė ji, plačiai šypsodamasi. - Dabar tikrai galiu planuoti šešta- 
dienio vakarą ir jau kviesti kitus. Turėsiu apie ką su malonumu 
tas šešetą dienų galvoti. 

Jie ėjo kaimo keliuku toliau, kalbėjosi apie restauratorius ir jų 
svečią. Ponas Dimitriadis buvo pas juos užsukęs, ir jau ne kartą. 
Taip, į koplyčią, su šeštokais, o vieną vakarą su šventuoju tėvu 
aplankė juos ir namie. 

— Jie tiria freskų istoriją ir rašo mokslinį darbą Nacionalinio 
muziejaus ir UNESCO užsakymu. Man atrodo, šia tema jie daug 
kalbėjosi su jūsų drauge Avge. Sakykite, ar ponas Akritas perdavė 
jums mano kvietimą šiandien susitikti? 

- Taip, minėjo. Žinoma, prisidėsiu prie jūsų. 

Toliau žingsniavo tylėdami, kol pagaliau ji paklausė: 

— Ar vaikinas iš Patmo irgi ikonografas? Gal dailininkas? 
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— Michailas? Ne, jis - muzikantas. Ir labai talentingas! Pasi- 
girsiu, aš nemažai išmanau apie muziką - nuo Mano Hadzida- 
kio iki Bacho, man patinka ir bizantiški chorai. Tačiau tai, ką jis 
skambino mums vakar, buvo neįtikima. Ką gali gitara! Šešiastygė! 
Kaip saulės šokis ant Egėjo bangų, kaip jūros švytėjimas, žaidžiant 
dangaus atvaizdais! Neįmanoma keliais žodžiais išreikšti... kaip, 
kaip... ak, ne, tiksliausia būtų sakyti, kad tai neišreiškiama žodžiais 
ir neužrašoma. Kai išėjome, buvau toks sužavėtas ir apsvaigęs nuo 
viešnagės, kad įsisvajojau - žinoma, kaltas ir nuostabusis jų vy- 
nas! - ir atsisėdęs dar ilgai porinau šventajam tėvui apie savo idė- 
jas ir sumanymus... Ką noriu pasakyti? Šventasis tėvas pagąsdino, 
kad mane ekskomunikuos, jei tučtuojau nesiliausiu. Nebeturiu ko 
pridurti. Buvau sužavėtas! 

— Tai jo paties muzika ar kompozicija? 

— Manau, taip. Ir kompozicija, ir aranžuotė, ir viskas kartu! - nu- 
sijuokė jis. - Aš jo irgi paklausiau. Jis pažiūrėjo į mane ir nieko ne- 
atsakė, tarsi neišgirdęs. Po valandėlės ponia Hana, pilstydama vyną, 
tarė: „Muzika - niekieno.“ - „Tačiau kas nors ją sukūrė...“ - „Bū- 
tent! O kai kas ją perkūrė.“ - „Perkūrė, tik kitomis priemonėmis“, — 
įsiterpė ponas Piotras. Manau, jie žino, kas tą melodiją parašė, tik 
nesakė. O gal ir nežino. Nesvarbu! Svarbiausia, miela ponia Ma- 
rija, kad mūsų kaime apsigyveno nuostabūs žmonės! - nesuvaldė 
džiaugsmo antplūdžio ponas Dimitriadis. - Jie! Jūs! Ponas Akritas! 

— Dabar jus tikrai ekskomunikuos. 

— Ir mano talentingoji kolegė panelė Avgė. 

Sulig jos vardu šypsena iš jo veido pradingo. 

— Aš juos irgi sutikau vakar po pietų, atsitiktinai. Jie sakė, kad 
nori su manimi pasikalbėti, susipažinti. 

— Na, šiandien turėsite progą. 

— Tikiuosi, man pavyks prisidėti prie jūsų, nors taip sninga. 

— Kodėl man visada pavyksta? Tiesa, na ir orai šiemet! Ar žino- 
te, kad pastarąjį kartą tiek sniego kalnuose buvo tik 1890 metais. 

Kryžkelėje pasigirdęs varpas pertraukė poną Dimitriadį. Jis 
stabtelėjo. Sutrikęs įsmeigė akis į tuštumą. Paskui, tarsi kalbėtų 
monologą, tęsė pradėtą mintį: 
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— Taip, mūsų kaime - daug puikių žmonių! Tik šventajam tė- 
vui Stavrui taip neatrodo... Gal aš kai ko nesuprantu? Žmogus 
gi nuodėmingas! Viešpatie, atleisk man iš anksto. Žinote, ką jis 
man prieš kelias dienas pasakė? Jūs nepatikėsite. Jis pasakė, kad 
tais dviem žydais Arkangelskiais nepasitiki, ir dabar tai vis kar- 
toja, nes kaipgi, šešias dienas per savaitę triūsdami Viešpaties na- 
muose, jie niekados neužsuka į bažnyčią pasiklausyti jo liturgijos. 
Tiesa, ir aš nesu tikras, ar šiandien turėčiau eiti su jumis. Man 
atrodo, turėsite apie ką pasikalbėti ir be manęs. 

— Negi jie kalbės apie tai, ko jūs neturėtumėte girdėti? 

— Kas gali žinoti, kokia Arkangelskių valia? - šyptelėjo ponas 
Dimitriadis ir nusijuokė. 

Jie perėjo aikštę ir išėjo į pagrindinę gatvę, tiksliau - į tą jos 
dalį, kurios dar neužvertė pusnys. Jiems įkandin pėdsakais bin- 
dzino šuo. 


— Ar ponas Josifas nenori prie mūsų prisidėti? 
— Jis išvažiavęs į miestą. 


— Ar čia ne kapinaitės? 
— Taip, už jų suksime dešinėn. 


Eidama palei žemą kapinių sienelę, pasidabinusią nudžiūvusio 
vijoklinio augalo šakelėmis, ji nutarė pažvelgti vidun ir paskai- 
čiuoti, kiek kapinėse kryžių. Kapus dengė sniegas. Tik marmuri- 
nių ir medinių kryžių nosys kyšojo kaip nudžiūvusios, sušalusios 
vazonėlių gėlės. Pažvelgus vidun Marijai pasidarė nejauku ir stai- 
giu, negrabiu judesiu ji stvėrė pakeleiviui už alkūnės. 

— Kas atsitiko? - sunerimo Dimitriadis. - Galva sukasi? 

— Man šalta. 

— Savaime suprantama. Žinote, kiek laipsnių per parą nukri- 
to? Dvidešimt. Pirmą kartą šitaip per tiek metų! Nieko negaliu 
pridurti, nes man net vidurvasarį kartais būna šalta. 
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Ji pasilenkė, pakėlė šaką ir nuvalė šlapią sniegą po kojomis. 

— Sakykite, ar kada nors susimąstėte, kodėl pasaulyje yra... ko- 
dėl pasaulyje tiek savigriovos? Kodėl už gyvenimą taip brangiai 
mokame ir tiek mažai iš jo gauname? 

— Nežinojau, kad jus domina filosofija. 

- Jei tai, ką sakau, - filosofija, tada visi kaip aš - filosofai. Mū- 
sų gyvenimas vertesnis už tų, kurie sėdi kontorose ir kažką susi- 
kūprinę rašo. Užuot pasukę galvą ir pasiūlę Žmonijai išeitį. 

— O ar yra išeitis? 

— Jeigu jie pasistengtų... Argi žmogui daug reikia?.. 

— Pavyzdžiui, neskausmingos mirties?! 

— Dabar man primenate Avgę. Pastaruoju metu ji irgi panašiai 
kalbėdavo - mįslingomis frazėmis. Tarsi jas atkartojate... 

— Ko gi stebitės? Turėtumėte žinoti, kad šiame pasaulyje, gerai 

— Ką tai reiškia? 

— Nesvarbu. Kai mirtis neišvengiama, mielas Kirai, bet kokia 
pastanga beprasmė! 

— Kada ji neišvengiama? 

— Visada. Jūs tai gerai žinote. Žinau ir aš. Ir Josifas. Visi tai 
žinome, tik slepiame, nes esame menki. Nieko taip neslepiame 
vienas nuo kito, kaip tos tiesos, kad žmogui reikia kito žmogaus, 
nes tik tas kitas gali padaryti mus laimingus. Ir nieko taip nenu- 
vertiname kaip kito žmogaus... 

— Manau, jūs šiek tiek per daug... 

— Taip manote? 


Ji nusviedė šaką, kuri jai ką tik atstojo lazdą. Šuo, nespėjus šiai 
nukristi ant žemės, dantimis ją sugavo. 

— Nešk namo kaip suvenyrą, - davė komandą. 

Šuo pažiūrėjo į ją, suvizgino uodegą ir nulėkė link namų. Pro 
medžius jau matėsi koplyčios kupolas. 

— Taip, šiuo keliuku viskas arčiau. 

— Visados būna ir trumpesnis kelias. 
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- Žinoma. 

— Deja, visados renkamės ilgiausią. 

— Būtų keista, jei darytume priešingai. 
— Gyvenimas taptų nuobodus. 

— Be abejonės. 


— Jūs tikrai sušalusi. 


Nors Arkangelskiai laikėsi griežtos dienotvarkės ir darydavo tik 
trumpas pertraukėles, - rytą, apie dešimtą, stiklui vyno ir vaisiui; 
vidurdienį pietums; ir po pietų, penktą valandą, prieš darbo pa- 
baigą, - šį kartą jie pažeidė taisyklę. Pamatę svečius, jie neįtikimu 
jų amžiui greičiu beregint nulipo nuo pastolių ir šiltai paspaudė 
ranką Marijai Akritai ir Dimitriadžiui. 

— Sveiki atvykę, labai džiaugiamės, - ištarė abu kartu. 

— Jūs atrodote visai taip, kaip mums pasakojo, - tarė ponia 
Arkangelsk. 

— Kokią gi mane pavaizdavote? - paklausė Marija Akrita Mi- 
chailo, pasirodžiusio iš už ikonostaso. Ji truputį sutriko dėl neti- 
kėtai šiltos pažinties. Michailas neatsiliepė. 

Ponas Arkangelskis šiltais delnais suėmė jai šaltą ranką ir at- 
sakė už jaunuolį: 

— Tokią, kokią jam vaizdavote Avgę. 

Ją persmelkė tylus nerimas. Ji suabejojo savimi ir pamanė 
tikriausiai esanti labai naivi ir pažeidžiama. Argi toks paprastas 
komplimentas gali paveikti ir akimirksniu pakeisti nuotaiką? Vis 
dėlto kartais jai taip nutinka! Tačiau kodėl? 

— Ačiū, - pasakė ji, stebėdama tylintį Michailą, kuris artėjo, 
žiūrėdamas jai akis. 

Jo žvilgsnis keistai stingdė. Marija nusuko akis. Tai, ką norėjo 
sužinoti, jai atsakė freska ant sienos. 

- Čia jos? Tos freskos, kurias at... atkūrėte? 

— Ne atkūrėme, - mandagiai paaiškino Hana Arkangelsk, - o 
radome. 
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— Sugrąžinome, - papildė ar patikslino Piotras Arkangelskis. 

— Kaip jums pavyko? - klausinėjo Marija Akrita. - Pamenu, 
dar pernai šioje koplyčioje buvo... 

— „baltos sienos, - užbaigė sakinį Hana. - Kasmet Trijų šven- 
tų jaunikaičių dieną pamaldūs kaimiečiai jas nudažydavo šviežiu 
kalkių sluoksniu, atskirdami šventuosius nuo savo vaikų! Kartais 
perdažydavo ir dažniau, du arba tris kartus per metus! Turėjome 
atsargiai nuvalyti visus kalkių sluoksnius, vieną po kito, kad pa- 
siektume originaliąją freską. Iš viso buvo devyniasdešimt kalkių 
sluoksnių! Susikaupusių per pastaruosius šešiasdešimt metų! At- 
sargiai valėme vieną, kitą, ir taip be galo toliau. Paskui reikėjo at- 
kurti vaizdus, atnaujinti spalvas, lopelį po lopelio, kiekvieną kva- 
dratinį centimetrą atskirai, su specialiais šepetėliais ir skysčiais. 
Kiekvienam kvadratėliui ir spalvai reikia to paties meistriškumo 
ir detalės, visai kaip kuriant originalą. Kitaip kyla pavojus iškrai- 
pyti originalą arba jį sugadinti. 

— Ak, Hana, Hana, - koketiškai prabilo Piotras Arkangels- 
kis, - kiek kartų esu prašęs tavęs neišduoti mažyčių mūsų paslap- 
čių. Jų ir taip nedaug. Kaip mudu pragyvensime, jei viską apie 
savo meistrystę išklosime. 

Hana nusiėmė specialius didinamuosius akinius ir šypsoda- 
masi pasitrynė akis. 

— Jums nereikia saugoti paslapčių, kad pragyventumėte, - pa- 
galiau prašneko ir ponas Dimitriadis, rodydamas į freską. - Netgi 
atvirkščiai. 

— Kaip keista! - sušnibždėjo Marija, pasilipdama ant pastolių: 
nuo jų buvo geriau matyti nuvalytos freskos plotai. 

Piotras Arkangelskis vikriai užsikabarojo ant pastolių. 

— Pašviesiu, - pasisiūlė Michailas. 

Jis paėmė iš pasienio nešiojamąjį prožektorių, priėjo arčiau ir 
prijungė laidą prie baterijos. Šviesa užliejo freską. Aplinkui bola- 
vo siena su devyniasdešimčia sluoksnių kalkių, o joje apskritame 
dviejų metrų skersmens plote, kuris buvo per du tris pirštus gi- 
liau, švytėjo spalvos. 
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— Ši kompozicija byloja apie Sūnaus gimimą, - paaiškino 
Piotras Arkangelskis, užsidėdamas tuos pačius akinius, kuriuos 
žmona ką tik nusiėmė. - Matote, abu esame trumparegiai, tiek 
pat dioptrijų, - keistokai šyptelėjo jis. 

— Kol kas nuvalėme tik šią galvą, apgaubtą neįprasta kvadrato 
formos aura. Čia, jei nežinote, unikali bizantiškosios ikonografi- 
jos detalė! Atkreipkite dėmesį, ar ji neprimena jums kai ko, kas 
jau matyta? Kai ko, ką norėtumėte geriau pažinti? Kai ko, kas su- 
teikia jums viltį ir parodo kelią? Nespėliokite ir neskubėkite to 
įvardyti, nes čia tai, apie ką pagalvojo ir ponia Akrita, ir ponas 
Dimitriadis, ir kiekvienas iš mūsų. 

— Čia Kristus, - greitai atsakė Marija Akrita. 

- Taip! Bet tik dėl to, kad aš jums taip nupasakojau, - patvir- 
tino Piotras Arkangelskis ir nulipo nuo pastolių. 

— Kitaip galėjote ir neįvardyti, - nusišypsojo Hana. 

— O kas šalia Jo, kur dar nenuvalyta? 

— Piemuo, ganantis pasaulio nuodėmes! Avino galva su dviem 
ragais ir pamišusiomis akimis. Man taip atrodo. Arba kaimenė 
visokių baidyklių. Kiekviena jų simbolizuoja individualią kan- 
čią ir skausmą. Pažiūrėsime, ar mes teisūs, kai viską nuvalysime. 
Kitas apskritimo plotelis, ten, kur figūra vos matyti, irgi dar ne- 
baigtas. Spėju, ten pavaizduota kankinė. Ji tiesia ranką. Kai nu- 
grandysime kalkių sluoksnius, paaiškės. Gal taip maldaujamai 
tiesti ranką verčia neviltis? Kitų vaizdų dar nematyti. Tik pavie- 
niai ploteliai: moters kelis, vyro alkūnė, gal atsiras ir pranašų, gal 
pamatysime ir daugiau piemenų. Svarbiausia, čia unikali ir labai 
savita freska, nutapyta itin meniškai! Kokia kompozicija! Atrodo 
labai šiuolaikiškai. Šiandien ji aktualesnė nei tada, kai dailininkas 
ją tapė. Galite palyginti su kitomis vienuolikto amžiaus freskomis 
ar ikonomis. Niekur nerasite tokios meniškos technikos ir veidų, 
kurie atrodo ir kaip šiuolaikiški, ir kaip antikiniai. 

— Gal net kaip iš ateities, - pridūrė Hana Arkangelsk ir atsar- 
giai nuėmė jam nuo nosies akinius. - Geriau juos paimsiu, nes 
matau, kad dar ilgai kalbėsi ir mūsų svečiams turbūt nusibosi. 

— Nieku gyvu. 
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— Sakykite, mano mielieji, - su vos juntamu kiek dirbtiniu 
smalsumu kreipėsi į svečius Piotras Arkangelskis, - ar Persėjas* 
buvo teisus, pavogdamas iš trijų grajų vienintelę jų stebuklingą 
akį, dantį ir ausį? 

Visi nusijuokė. Prožektorius užgeso. Spalvos pasislėpė ir ko- 
plyčią užliejo prietema ir šešėliai. 

— Na, kokie jūsų įspūdžiai? - paklausė Piotras Arkangelskis 
Marijos Akritos. 

— Kuo puikiausi! - atsakė ji mandagiai, nerasdama tikslesnio 
žodžio, kaip nusakyti savo jausmus, sukeltus freskos. 

— Tada drįsiu jus pakalbinti ir kitu klausimu. Pamenate, 
anądien, kai susitikome ant kelio, užsiminiau, kad noriu pasi- 
kalbėti. 

— Mes su Michailu ir ponu Dimitriadžiu eisime pasivaikščioti 
po nuostabų sniegą, o jūs pasikalbėkite, - atsargiai įsiterpė Hana 
Arkangelsk. 

Ji įsikibo abiem vyrams į parankę ir jie išėjo pro duris. 

Piotras Arkangelskis nusivedė Mariją prie vienintelio suole- 
lio koplyčioje. Jis atsisėdo priešais ant sulankstomos kėdės. Už jo 
žvakidėje plazdėjo liepsnelė, jis užpūtė žvakę. 

— Mudu su Hana rašome mokslinį straipsnį apie Trijų šventų 
jaunuolių freską, - pradėjo jis kalbą be išsamesnės įžangos. - Nu- 
tarėme, kad jūsų pagalba mums būtų labai tinkama. 

— Bet... - norėjo pasiaiškinti ir atsiprašyti Marija Akrita, nusi- 
vylusi pokalbio tema. 

— Žinau, jūsų akimis, pradėjome rašyti per anksti, dar nebaigę 
viso darbo, tačiau galiu iš karto atsakyti, kad vien šiai galvai gali- 
ma skirti ne vieną, o visą seriją knygų. 


* Dažnas kipriečių klausimas, kai juokaujant norima ką nors įstumti į sunkią 
padėtį. (Persėjas, norėdamas patekti pas gorgones ir nukirsti vienai jų - Me- 
dūzai - galvą, turėjo iš gorgonių seserų grajų sužinoti kelią. Visos trys grajos 
turėjo tik vieną akį ir vieną dantį [ausis - autoriaus išmonė] ir naudodavosi jais 
paeiliui: tai viena, tai kita. Persėjas tą akį ir dantį iš jų atėmė ir atidavė tik tada, 
kai šios jam parodė kelią.) 
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— Ne, ne apie tai pagalvojau, - patikslino Marija Akrita. — 
Abejoju, ar esu gera kandidatė šiam darbui. Mano sakiniai netai- 
syklingi, rišliai rašyti nemoku, neturiu talento, o labiausiai bijau, 
kad ši tema man ne pati įdomiausia, kad jos imčiausi. 

— Leiskite man paprieštarauti dėl jūsų susakytų priežasčių. 
Gal jums pasirodys keista, tačiau jūsų išvardyti dalykai būtų tik 
pranašumas. Jūs būsite pirmoji, jautri ir nešališka mūsų teksto 
kritikė. Avgė iš pradžių irgi abejojo, tačiau kai pradėjome dirbti, 
suprato, kad jos dvejonės beprasmės. 

- Siūlau jums palaukti Avgės, ji netrukus grįš. Tikėkimės. Ge- 
riau, jeigu ir toliau dirbtumėte su ja. Avgė tai daro labai gerai. 

— Kai ji grįš, dirbsime visi keturi. 

Jis patylėjo ir pridūrė: 

— Jau dabar norėčiau paklausti, kiek norėtumėte už triūsą? Fi- 
nansinė padėtis mums neleidžia samdyti buhalterio ir sekretorės, 
todėl siūlome jums ketvirtadalį nuo būsimos knygos autoriaus 
teisių. Jei, žinoma, darbas bus baigtas ir knyga išeis. 

— Apie užmokestį nenoriu nė galvoti. Jeigu... 

— Mes reikalausime priimti užmokestį. Norime bendradar- 
biauti profesionaliai, nes mums tikrai prireiks jūsų dėmesio ir 
laiko. Tokias sąlygas siūlėme ir Avgei. 

— Suprantu, tačiau atlygis manęs visai nedomina... man ne- 
svarbu ir laiko klausimas. Turiu kitų, labai asmeniškų, priežasčių, 
kurios neleidžia man imtis tokio svarbaus ir atsakingo darbo. 

— Gerai, - tarė ponas Arkangelskis, - nebevarginsiu jūsų. Lin- 
kiu tik, kad priežastys, dėl kurių neturėsime laimės dirbti kartu, 
būtų susijusios su maloniais gyvenimo dalykais. Jei jau taip, tai 
niekas neturi teisės siūlyti jums darbų, kurie reikalauja didžiausio 
dėmesio, nuoseklumo ir, neslėpsiu, pasiaukojimo. Mieloji Marija, 
linkiu jums gerai apgalvoti mūsų pasiūlymą. Pagaliau geriausias 
būdas išvengti savo rūpesčių - tiek malonių, tiek nemalonių - 
atsiduoti darbui. 

— Tikite darbo terapija? 

— Tikiu savo pasiūlymu. 
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Stojo tyla. Paskui Piotras Arkangelskis įsmeigė į ją skvarbų 
žvilgsnį. 

— Na kaip? Pagalvosite? Pasvarstykite ir mums praneškite, 
gerai? 

— Gerai, - atsakė Marija Akrita ir pakilo eiti. - Ir paskutinis 
klausimas, - tučtuojau pridūrė ji. - Kodėl pasirinkote būtent ma- 
ne? Net ir Spilioje yra kur kas geresnių kandidatų tokiai užduo- 
čiai. Štai kad ir ponas Dimitriadis arba... ponas Akritas. 

— Apie jus girdėjome daug puikių atsiliepimų. 

— Kas jums mane gyrė? 

— Michailas. Panelė Avgė. Matote, kaip gerai jus jau pažįstame. 
Nuo pat pirmos dienos, kai tik susipažinome su jūsų drauge, ir 
nuo tos dienos, kai susitikote su Michailu. 

— Galima dar kai ko paklausti? 

— Prašom. 

— Kiek laiko užims šis tyrimas? 

— Tiek, kiek čia dirbsime. Apie devynis mėnesius. Noriu pabrėž- 
ti, kad jei sutiksite, žinokite: visą šį laikotarpį - gal ir ilgiau - turė- 
site būti su mumis išvien, kaip siela ir kūnas. Kitaip neįmanoma. 

— Ne viskas mūsų valioje. 

— Viskas tik nuo mūsų priklauso, - tuo pačiu ramiu tonu atrė- 
mė Piotras Arkangelskis. 

Nors visa, ką ponas Arkangelskis sakė, bylojo apie jo žodžių 
tikrumą ir svorį, Marija Akrita jautė, kad kūną drebina keista 
abejonė... jei ji sutiktų, jeigu imtųsi, gal jos liga... gal nežinomybė 
ne taip kamuotų... 

Ji nedrįso tarti tvirto „taip, nors ir juto, kad tai, ko gero, būtų 
vienintelė jos ramybės priebėga. Buvo parankiau keisti temą ir 
aptarti šeštadienio vakarienę, pabrėžti, kad svečių apsilankymas 
suteiktų jai daug džiaugsmo. Ypač jų trijų! 

— Tada ateisime, - atsakė Piotras Arkangelskis. 

— Šį šeštadienį. Aštuntą valandą. 

Įkaitę nuo pasivaikščiojimo, vidun įvirto Hana Arkangelsk, 
ponas Dimitriadis ir Michailas, jie tik dar labiau paryškino ko- 
plyčioje stojusią tylą. 
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— Pasikalbėjote? — susidomėjusi paklausė Hana Arkangelsk, 
žvelgdama į vyrą akimis, suprantančiomis, kokius nelengvus 
klausimus per šį pokalbį jam reikėjo aptarti. 

— Taip. Ponia Marija Akrita pažadėjo pagalvoti apie mūsų pa- 
siūlymą, - atsakė jis. 

— Savaime suprantama. 

Ji pažvelgė Marijai į akis, ir jauna moteris įskaitė Hanos žvilgs- 
nyje stiprų palaikymą ir galbūt - ji taip suprato, nes taip norėjo 
suprasti, - pažadą. 

— Marija ir Josifas Akritai kviečia mus šeštadienį vakarienės 
į namus, - pareiškė Piotras Arkangelskis žmonai. - Manau, mes 
galėsime. 

Prieš atsakydama vyrui, Hana Arkangelsk pasigręžė ir klau- 
siamai pažvelgė į jaunuolį: 

— O Michailas? 

— Aha, - atsakė šis nedvejodamas. 

Arkangelskių išraiškoje Marija neįskaitė nuostabos šešėlio dėl 
keisto ir kiek per staigaus jaunuolio atsakymo, užtat pastebėjo, 
su kokiu kupinu meilės ir supratimo žvilgsniu jie lydi jį, sukantį 
prie durų. 

— Džiaugiuosi, abu džiaugsimės... - tepasakė Marija Akrita. — 
Lauksime jūsų. 

Jai niekas neatsakė. 

— Manau, miela Marija, mums laikas eiti? - pasiteiravo ponas 
Dimitriadis. - Gerokai sutrukdėme... (jis leido suprasti nerandąs 
tinkamų žodžių)... ponią ir poną Arkangelskius. 

— Atvirkščiai, - atsiliepė ponas Arkangelskis, - mudu nė nesi- 
liovėme dirbti. Nei Hana, nei aš. 


— Vaikščiojant po apsnigtą mišką, Michailas pasakojo apie 
Patmą. Paprastai, bet labai protingai. Nesu girdėjęs, kad kas taip 
gražiai kalbėtų apie savo šalį ir tiek daug suprastų apie pasaulį... 
Patme nesu buvęs, tačiau jau noriu į tą salą. Gal dėl to, kad man 
patinka jūra, nuolatos apie ją svajoju... Mėgstu keliauti. Noriu 
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panirti į Apokalipsės urvą Patme! -... - Sukaustyti. Be ypatingų 
gebėjimų. — ... - Tragiškojo Tiesto* vaikai. - ... - Nukryžiuoti. 
Be prisikėlimo vilties. - ... - Vienintelė mūsų išeitis - miegas. — 
„„— Tai, kas kitiems savaime suprantama, nė nepradėjus veikti, 
mums - nepasiekiami tikslai, utopija. - ... - Anksčiau nė nesu- 
vokiau, kad gyvenu kaip įkalintas ir susitaikęs su beprasmybe. 
Tik pagalvok, juk yra žmonių, kurie dar dvidešimties pažino visą 
pasaulį, laisvai kalba septyniomis kalbomis. O mes? Sėdime vie- 
noje vietoje. Kaip sustabarėję. Atiduodame gyvenimą tam, kad 
iš nekaltų vaikelių, kurie mumis pasitiki, Spiliai ir Kurdalei išau- 
gintume patriotus, siūlydami jiems vien mėšlą ir dvėseną. Kodėl 
tada Dievas turi gailėtis mūsų? Už ką atleisti? 


— Man pasiūlė dirbti su jais. Vietoj Avgės. Dar nesutikau. 
Turbūt atsisakysiu. Manau, aš netinkamas žmogus. Nieko ne- 
išmanau apie freskas ir knygų rašymą. Iki šiol skaitydavau tik 
lengvus meilės romanus ir madų žurnaliūkščius. Ir tai tik per 
pertraukas tarp įprastų pomėgių - kino ir teatro arba televizijos 
programų... — ... - Bet dabar aš... Viena bėda - ne bėda... - ... — 
Man labai patiko jų pavartotas žodis „kaimenė“, jis tinka mums 
ir viskam, ką gyvenime esame matę ir patyrę... — ... - Atkreipėte 
dėmesį, kaip jie taria jo vardą? Veik hebrajiškai - Micha-elis! 
Vadina kaip arkangelą, neturtėlių ir kenčiančiųjų globėją... - ... — 
Taip, suvokiu teigiamas šio pasiūlymo puses ir tai, kur jis mane 
nuves. Pagalvosiu ir nuspręsiu, ar jį priimti. 


— Visada manome, kad dėl visko, ir dėl didelių, ir mažų daly- 
kų, patys apsisprendžiame ir kad lemiamas žodis yra mūsų, o iš 
tikrųjų... 


* Graikų mitologijoje Tiestas - Mikėnų valdovas, grūmęsis už sostą su dvyniu 
broliu Atrėju. Keršydamas Tiestui, kad šis suvedžiojo jo žmoną Aeropę, Atrėjas 
nukapojo Tiesto vaikams galvas ir rankas, o kitas kūno dalis išvirė ir patiekė vi- 
ralą broliui. Nuo tada gyvuoja posakis „Tiesto puota“, reiškianti beribį žiaurumą. 
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Kitą dieną pasimirė senukas Matėjas. Jo sūnui ir anūkams teko 
nemažai pasiginčyti su šventuoju tėvu Stavru, kad šis leistų jiems 
išpildyti paskutinį senuko norą: įsprausti tarp jo sumedėjusių 
pirštų rožinį. 

— Ką jis su tuo rožiniu ten veiks? Kam jam pas Dievą rožinis? 

— Tegu jau, - įsiterpė policininkas, - kol su tokia prasta klausa 
išmoks lyra danguje skambinti, bus kuo laiką užimti. 

Apsnigta žemė buvo kieta kaip akmuo, ir visa giminė su kas- 
tuvais ir gręžtuvais nuo pat ankstyvo ryto darbavosi pamainomis, 
kol iškasė duobę. 

Marija Akrita, užuot užmetusi ant senuko saują žemių su 
sniegu, įmetė saują rožės žiedlapių. 


Pirmieji į svečius atvyko ponas Dimitriadis ir šventasis tėvas Sta- 
vras, nešinas dviem bakeliais: pirmame buvo raudonasis saldus 
vynas „Commandaria“, kitame - vynuogių degtinė zivanija**. 
Dimitriadis atnešė dovanų kelias knygas: „Bizantiškos epochos 
muzikair menas, „Asinu“***, „Mokymasis ir nauda: rašytinės kal- 
bos vadovas . į 

Prie durų juos pasitiko ponas Josifas Akritas, priėmė dovanas, 
padėkojo ir nuvedė svečius vidun. Liepsnojo ką tik pakurtas židi- 
nys. Šventasis tėvas Stavras atsiprašė, kad jo ponia negalėjo ateiti, 
ją ištikęs astmos priepuolis; nors ji labai norėjo paviešėti. 

Šeimininkas pasiūlė jiedviem išgerti, tačiau šie, nutarę pa- 
laukti ir kitų svečių, patogiai įsitaisė svetainėje. Josifas paėmė 
nuo židinio marmuro atbrailos taurę su viskiu ir prisėdo prie 


* Tradicinis Kipro vynas, paveldas. 
** Kiprietiška degtinė. 

*** Asinu - Kipro vietovardis, tapęs graikišku Mergelės Marijos epitetu. Mergelės 
Marijos Asinu bažnytėlėje (buvęs XI a. vienuolynas, skirtas Forbijos Nekal- 
tajai) yra išlikusių XII-XVII a. bizantiškų freskų. Vienas UNESCO pasaulio 
paveldo objektų. 
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Dimitriadžio ant nedidelio juodo suolelio, šia proga Marijos ap- 
kloto avikailiu. 

— Kas naujo? - paklausė šventasis tėvas. - Seniai jūsų nema- 
tėme tavernoje. 

— Taigi. Nebuvo nuotaikos. 

— Tikiuosi, nieko rimto? - pasiteiravo Dimitriadis. 

Akritas papurtė galvą ir padėkojo jam už klausimą liūdnoku 
šypsniu. 

— Suprantama, važinėjimas pirmyn atgal į sostinę. Ir ne tik... — 
pridūrė šventasis tėvas. - Manyčiau, vis dėl Avgės... 

Akritas nutylėjo. Šventikas Stavras nenusileido ir, kaip pats sa- 
kydavo, norėjo turėti visus tūzus rankose, tad vėl paklausė: 

— O kaip jūsų darbo reikalai? Anglai jūsų neįtikino? 

Akritas pasižiūrėjo į jį sumišęs ir nenusiteikęs pokalbiui. 

— Turiu galvoje reportažą. Girdėjau, jie nori jį parodyti bet ku- 
ria kaina. 

— Iš kur visa tai žinote, tėve? - su pasigėrėjimu pasiteiravo Di- 
mitriadis. 

— Visai netyčia sužinojau iš vieno žurnalisto, sutikto Troode, - 
atsakė šventikas. 

Dimitriadis nelabai juo patikėjo, nes visi žinojo: toks dalykas 
kaip atsitiktinumas ir šventasis tėvas Stavras Aleksandrietis ne- 
tinka į porą. 

— Tikra tiesa, pone Josifai, šį kartą nesuteikėte mums galimy- 
bės... paskaityti jūsų straipsnių, - pritarė mokyklos direktorius. — 
Nenoriu jums pataikauti, tačiau jūsų tekstai ir filmai, kuriuos 
teko matyti... priverčia gėrėtis žmogaus pastangomis. Neslėpsiu 
ir dažnai jums sakau, kad didžiuojuosi jus pažinodamas ir retkar- 
čiais galėdamas išgerti su jumis zivanijos. 

Šventasis tėvas pritariamai linkčiojo galvą. 

— Nejaugi nieko nepublikuosite? — dar kartą paklausė Dimi- 
triadis, šįkart drovėdamasis savo smalsumo. - Nepamenu, kokia- 
me laikraštyje, bet skaičiau, kad pastaroji jūsų misija buvo itin 
sėkminga. Ir ne dėl to, kad kitos kelionės nedavė tokių gerų rezul- 
tatų, anaiptol! Tiesiog neslepiu, kad nekantrauju paskaityti. 
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— Tokios patirtys turi būti užrašytos ir, be jokios abejonės, 
perskaitytos! —- dabar jau pritarė šventasis tėvas Stavras. - Apie 
žmonijos žiaurumą mums reikia skaityti ir žinoti kuo daugiau. 

— Gal dar nebaigėte šito... na, kaip jis vadinamas... fotorepor- 
tažo? - vėl drovėdamasis paklausė Dimitriadis. 

— Baigiau, - rėžė Akritas ir tuoj pat nusišypsojo, kad sušvel- 
nintų įspūdį, kurį padarė kiek per šiurkščiu tonu, paskui pridū- 
rė: - Tačiau neketinu jo publikuoti. 

— Oi, kaip gaila! Kodėl? - perėmė kamantinėjimo estafetę 
šventikas. 

— Dėl asmeninių priežasčių. 

— Niekas jūsų neverčia, gerbiamasis Josifai, - svarstė šventasis 
tėvas Stavras su užslėptu nusivylimu. 

- Žinau, - atsakė jam Akritas, - manau, atėjo laikas išgerti. 

— Mielai išgerčiau konjako arba viskio, — ištarė tuo pačiu kiek 
nusivylusiu tonu šventikas. 

— O jūs? 

— Dėkui, aš norėčiau ko nors lengvesnio, - atsakė Dimitriadis. 

Įėjo Marija Akrita. Svečiai tučtuojau atsistojo ir pasisveikino 
su ja: šventasis tėvas nulenkė pliką galvą, mokytojas irgi linktelė- 
jojos pusėn. Šeimininkė atsiprašė vėluojanti, trumpai pasiteiravo 
apie mokyklą ir bažnyčią ir paprašė juos atsisėsti. Ji vilkėjo juoda 
vakarine suknele su siauručiais apvadėliais ant palankų ir ran- 
kogalių, uždarą kaklą puošė sidabrinė moneta. Dideli, žvilgantys 
plaukai palaidi krito ant pečių iki pat liemens. Kairėje pusėje virš 
ausies buvo matyti dar vienas papuošalas, dar viena panaši mo- 
neta. Tikra nuotaka! Tik gedinti! 

Abu svečiai, patys šito nepastebėdami, negalėjo nuo jos at- 
plėšti akių, žvelgė į ją atvirai žavėdamiesi. Jie nė nenutuokė, nors 
pažinojo Mariją mažų mažiausiai penkerius metus, kokia ji mo- 
teriška, kokia neapsakomai daili! Oda atrodė peršviečiama, tai 
pabrėžė ir jos tankūs plaukai, kuriuos šiaip jau mėgo susikelti 
aukštyn ir susismeigti panašiu į didelį drugelį smeigtuku. Ant jos 
krintančios juodos suknios šokčiojo ir mirgėjo Židinio liepsnų 
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atšvaitai, o senos žvakidės, išradingosios ir kūrybingosios Avgės 
paverstos lempa, kuriami šešėliai žaidė Marijai ant kaklo, plaukų, 
kaktos. 

— Ko norėtum? - paklausė Akritas. 

Žmonos pasirodymas, svečiams sukėlęs tokį įspūdį, jo niekaip 
nepaveikė ir jokios įtakos jo nuotaikai neturėjo. 

— Ačiū, Josifai, nieko. 

- Išgerkite ko nors su mumis, - paragino Dimitriadis. - Kaip 
mes susidaušime taures už jūsų sveikatą? - pabaigė mintį. 

Marija Akrita jam draugiškai nusišypsojo. 

— Na, gerai, prašyčiau apelsinų sulčių. 

- Dievo sultimis nepagarbinsi, - nenusileido šventikas. 

— Niekas neprilygsta jūsų pastaboms, dievaži, - pritarė Dimi- 
triadis šventikui. 

— Todėl, kad visada sakau tiesą. 

Per tylos minutę po šventojo tėvo žodžių visi pakėlė taures. 

— Į mūsų visų sveikatą, - sausai ištarė Akritas. 

- Garbė šiems namams, - tradiciškai atsakė svečiai, ir visi su- 
sidaužė. 

Dimitriadis - su Akritu, o šventasis tėvas - su šeimininke. 
Paskui abu svečiai. Akritas iš pareigos irgi su ja susidaužė, vos 
paliesdamas jos taurės kraštą. Krištolas suskambo. 

— Už tai, kad saugiai grįžtų Avgė, - palinkėjo šventasis tėvas 
Stavras. 

— Už mylimos bičiulės ir kolegės grįžimą, - pridūrė Dimitriadis. 

— Dar po vieną? - pirmoji paklausė Marija Akrita, kai taurės 
ištuštėjo. 

— Truputį vėliau, - atsakė Dimitriadis. 

— Aš išgersiu, - paprašė šventikas. - Dar nebaigėme sakyti tostų. 

— Regis, mudu truputį per anksti atėjome, - Dimitriadis pa- 
skubėjo pertraukti šventiką ir pakeisti temą, bijodamas suerzinti 
tylintį Akritą. 

— Kodėl per anksti? - nesutiko šventikas. 

— Arkangelskiai, kiek teko girdėti, labai punktualūs. Jie ateina 
laiku, o mudu atėjome per anksti. 
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— Kodėl? Kelinta dabar valanda? - paklausė šventasis tėvas 
Stavras. 

— Be penkių aštuonios, - pasakė Dimitriadis, išsitraukęs iš 
juodos liemenės apskritą kišeninį laikrodį ir į jį pažvelgęs. 

— Taip, dabar pamenu... tarėmės aštuntą, o ne pusę aštuonių. 

Pasigręždamas į šventiką Dimitriadis atsiprašomu tonu ištarė: 

— Matote, juk sakiau. Neabejojau. Atleiskite. 

— Nieko, nieko, - atsakė Marija Akrita. - Su jumis visada gera. 

- Jūs labai miela, - atsidėkojo už draugiškumą Dimitriadis. 

— Ačiū, - atsakė šeimininkė ir pridūrė: - Ir atleiskite, kad mu- 
du su Josifu tokie atsiskyrėliai. 

— Kaip jaučiatės dabar, ponia Akrita? - klausinėjo Dimitria- 
dis. - Gal jau pailsėjote mūsų kaime? Juk šito norėjote? Ypač ponas 
Akritas, kuris buvo pavargęs po kelis mėnesius trukusių kelionių. 

— Todėl anksčiau jūsų ir netrukdėme, - atgijo šventikas, - ta- 
čiau dabar, kai suteikėte mums galimybę... 

— Draugai mums - ne našta, - tuoj pat pertraukė Marija Akrita. 

— Mums didelė garbė, - nusišypsojo Dimitriadis. - Daugiau 
nebekartokite, nes imsime... piktnaudžiauti. Žinoma, nemalonu, 
kad Avgė kaip tik dingusi. Mus sukrėtė. Šiandien gavome oficialų 
patvirtinimą, kad į jos vietą atvyksta kitas žmogus. 

Marija Akrita pažvelgė į ugnį. Už durų pasigirdo žemi balsai ir 
žingsniai. Ties varteliais kažkas sustojo, varteliai sucypė, pasigir- 
do batų kaukšėjimas per kiemo plyteles - nuo jų šiandien buvo 
nuvalytas sniegas — ir svečiai sustojo prie durų. Jiems nespėjus 
pabelsti, Marija Akrita jau plačiai vėrė duris. Jai už nugaros per 
kelis žingsnius stovėjo Josifas Akritas. 

Laikrodis ant sienos mušė lygiai aštuntą. 

— Labas vakaras. Prašome užeiti. 

Hana Arkangelsk padėjo ant prieangio stalelio tradicinių savo 
šalies saldumynų: graikinių riešutų uogienės ir migdolų kremo. 
Piotras Arkangelskis padovanojo šeimininkei akmeninį spaudą, 
šį buvo radęs kasinėdamas šventyklą Jeruzalėje. Juo vario mone- 
tose būdavo įspaudžiamas berniuko, pilančio vandenį iš ąsočio, 


62 Panos Joannidis 


atvaizdas. Kitoje spaudo pusėje buvo data, liudijanti dviejų tūks- 
tančių metų senumą. 

— Tikiuosi, jums patinka, - pasakė. 

— Tiesiog neįtikima, - sutriko Marija Akrita. - Jis astrologiškai 
pamokantis ir primena, kad prasidėjo Vandenio era! - Paskui ji 
pridūrė: - Nereikėjo dovanų. 

— Čia ne dovana, o atsidėkojimas, - atsakė Hana Arkangelsk 
už juos abu. 

Juodu nusivilko paltus ir Akritas pakabino juos drabužinėje, 
kur buvo padėtos dovanotos knygos ir du bakeliai su degtine ir 
vynu. 

— Štai šitas tau atnešė ponas Dimitriadis, o štai šituos - šven- 
tasis tėvas, - pasakė jis, tarsi pranešdamas žmonai. 

— Ne man, o mums, - sušnibždėjo, žvilgtelėjusi į knygas. 

Nuoseklios Dimitriadžio žinios, kitus įkvepantis pakilumas ir 
pastabumas Mariją ir žavėjo, ir stebino - juk kokia retenybė, kai 
žmogus visą laiką gyvena viename kaime. 

Ji apvertė knygas, slėpdama jų pavadinimą, ir pagaliau pakėlė 
akis į Michailą, juk labiausiai jį troško pamatyti! 

— Na, kaip? - paklausė ji, kai kiti nuėjo į svetainę. 

— Paskambinsiu tavo garbei, - atsakė jis, taip pat žvelgdamas 
į ją. 

Marija, neatlaikiusi jo švelnaus ir skvarbaus žvilgsnio, nulei- 
do akis. Ji norėjo atrodyti tobula ir šio moteriškai švelnaus veido 
jaunuolio akivaizdoje nejausti nė mažiausio jaudulio, norėjo at- 
rodyti sveika, kad teberusentų viltis. 

Svetainėje visi spaudė vienas kitam rankas, tik Michailas svei- 
kindamasis visiems draugiškai linktelėjo galvą. Visi įsitaisė: Hana 
šalia Dimitriadžio, Piotras Arkangelskis - pintame krėsle, o Mi- 
chailas - priešais židinį, šalia Marijos. 

— Ko gersite? - paklausė Akritas. 

— Man vyno, vietinio, jei galima, - paprašė Piotras Arkan- 
gelskis. 

— Mielai. Mūsų šventasis tėvas apie tai pagalvojo ir šįvakar at- 
nešė visą bakelį. Turime ir vietinės degtinės - zivanijos. 


SUVESTOS SĄSKAITOS 63 


— Dėkoju visiems už dovanas, - sulaukusi progos, padėkojo 
Marija Akrita. - Už tokias dovanas galiu kviesti vakarienės kie- 
kvieną savaitgalį. 

— Neabejoju, kad pirmoji pasiduotumėte, - nusišypsojo Di- 
mitriadis. 

— O ko jūs gersite? - paklausė Akritas Hanos Arkangelsk. 

— Aš irgi vyno. 

Marija Akrita pasigręžė į Michailą su šypsena ir paklausė: 

— O jūsė 

— Sulčių, - atsakė tas. 

— Apelsinų? Vynuogių? 

— Ne taip ir svarbu. 

Marija Akrita išėjo, o Michailas ją tiriančiu žvilgsniu nulydėjo. 

— Kaip sekasi darbas? Gal atradote ką nors netikėto? - pasitei- 
ravo Dimitriadis. 

— Nieko netikėto. Man atrodo, ganėtinai pasenome, nes jau 
niekas mūsų nebestebina, - atsiliepė Piotras Arkangelskis. 

Marija padavė gėrimus naujiems svečiams, o Josifas Akri- 
tas papildė anksčiau atėjusiųjų taures. Po tradicinių tostų, kurių 
naujoji trijulė nutarė nesakyti, o tik linktelėti galvą ir kilstelėti 
taurę už kitų tostus, visi išgėrė, o Dimitriadis po pirmojo gurkš- 
nio tarė: 

— Leiskite man palinkėti, kad jūsų darbas sulauktų sėkmės. 
Gal jums, kaip sakoma, jis atrodo rutina ir kasdienybė, tačiau 
mes, spiliškiai, nieko panašaus neregėjome jau daug metų. Ar ne 
tiesa, pone Akritai? 

Ir išlenkė taurę iki dugno. 

— Ne, mes ir nesakome, kad mūsų darbas - rutina, - manda- 
giai patikslino Piotras Arkangelskis. 

— Tesakėme, kad niekas mūsų nebestebina, - įsiterpė Hana 
Arkangelsk. 

— Dažnai klausiu savęs, ko verta nugrimuota ir pagražinta be- 
prasmybė? - ironizavo Akritas. 

— Ką turite omeny? - įsiterpė šventikas. - Jei galvojate apie tai, 
ką ir aš, tada jūs teisus. 
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Marija Akrita susinervino dėl vyro ironijos. Iš esmės ji galbūt 
ir sutinka, tačiau šiuo konkrečiu atveju, kai susirinko garbingi 
svečiai, pastaba atrodė netikėta ir šiurkštoka. 

— Kalbu apie beprasmes žmonių pastangas, - paaiškino Akri- 
tas tuo pačiu tonu. - Tų, kurie nuolatos kai kuo stebisi, ir tų, kurie 
niekuo nebesistebi. Žinau, kad supaprastinu, tačiau esmė tokia 
pat ir neatsilieka nuo mūsų nė per žingsnį, kai sukame kiekvienas 
savo keliu. 

— Kokiu keliu? Nesupratau, - paklausė Dimitriadis, su kaltės 
gaidele balse dėl savo proto nelankstumo. 

— Vieninteliu įmanomu. Iš tamsos į kančias ir iš kančių atgal 
į tamsą. 

— Aš jūsų nesuprantu, - šventasis tėvas šįkart buvo priverstas 
prieštarauti savo paties ką tik pasakytiems žodžiams. - Maniau... 

— Ir aš maniau... Pats neturiu jokios priežasties prieštarauti, 
tik galiu pasakyti, kad daugelis randa visokių išeičių, tokių kaip 
kūryba, meilė, šeima, o dažnai ir atsiribojimas. Visi mes ką nors 
atrandame. Man, pavyzdžiui, šį vakarą gera. Nežinau, ką tai 
reiškia kitiems, tačiau man šis susitikimas - prasminga pauzė, 
ilgai laukta pertrauka pabėgti nuo rutinos. Spėju, mūsų gerbia- 
mam šventajam tėvui irgi taip atrodo. Šis vakaras prasidėjo nuo 
kvietimo, įspūdis liks, kol nesulauksime kito kvietimo, - Dimi- 
triadis nusijuokė ir dar pridūrė: - Įdomu, o ką galvoja ponas 
Arkangelskis? 

— Klausosi. 

— Dar vyno? - paklausė šeimininkė, vildamasi, kad nauja tau- 
rė grąžins pokalbį į saugesnę vagą. Ji net atsistojo, pabrėždama 
pasiūlymo svarbą. 

— Pone Arkangelski? 

— Ačiū, vėliau. 

Marija pasigręžė į jaunuolį ir tarė: 

— Sulčių nė nepalietėte. Gal norėtumėte ko nors kito? 

— Viskas gerai... Prašau nekreipti į mane dėmesio. 

— Tai neįmanoma! - išsprūdo Marijai Akritai. Supratusi, kad 
pirmą kartą per visą jų bendravimą ji leptelėjo spontanišką, netgi 
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vaikišką frazę, nuraudo. - Na, laikas užkąsti, - tarė mandagiai. — 
Jau beveik pusė devynių. Išalkau. 

— Sutinku! - pritarė jai šventikas. 

Marija Akrita, pajutusi palengvėjimą dėl mažytės pergalės, pa- 
prašė Josifą jai padėti. Ji atidarė stumdomas duris, primenančias 
akordeono vidurius ir skiriančias svetainę nuo valgomojo. Už 
durų atsivėrė jau padengtas stalas, apkrautas avienos kepsniais, 
žuvimis, keptomis ant kepsninės, kalakutiena, plovu, dešrelėmis, 
graikiškomis salotomis, feta, jogurtu, troškintais žirneliais, ož- 
kų sūriu chalumiu, spurgomis su malta mėsa ir desertu „Ponios 
piršteliai — sluoksniuotos tešlos sausainiais su riešutais ir sirupu. 

— Mums patinka tradiciniai valgiai, - paaiškino Marija Akrita. 

— Nuostabu, nuostabu! - džiaugsmingai kartojo šventasis tė- 
vas Stavras. 

Svečiai pasiėmė lėkštes, šakutes, peilius ir priėjo prie stalo. 
Pirmasis valgių įsidėjo šventikas dėl stambaus kūno. Paskui Hana 
Arkangelsk. Piotras Arkangelskis. Kiras Dimitriadis. Michailas. 
Paskutiniai - šeimininkai. 

Šventojo tėvo lėkštė atrodė įspūdingai: į piramidę ant trijų rie- 
kių baltos duonos dugne buvo užkrauta po didžiulę kiekvieno 
patiekalo porciją ir dar trys riekės duonos ant šių viršaus. Dimi- 
triadis laikėsi dietos ir vengė angliavandenių, todėl pasirinko len- 
gvesnį maistą: paėmė žuvies, žirnelių, vieną gabalėlį avienos be 
riebalų, lieso jogurto. Arkangelskiai pasitenkino plovu be mėsos, 
salotomis ir žalumynais. Michailas valgė tik vaisius. Žinodama, 
koks svečių skonis, Marija primygtinai nesiūlė jiems paragauti 
pačios gamintų patiekalų ir nekalbėjo apie receptus. Šventasis tė- 
vas žiūrėjo į Arkangelskius su ironijos kibirkštėle akyse ir didžiai 
pasimėgaudamas kramtė riebų avienos kąsnį. 

— Ar jūs tikrai niekada nevalgėte mėsos? - pagaliau paklau- 
sė jis, niekaip neužgniauždamas smalsumo, nė nesistengdamas 
rinkti mandagesnių frazių. 

— Taip, mes vegetarai, - nusišypsojo Hana Arkangelsk. 

— Iš tikėjimo ar tradicijos? - pasiteiravo šventasis tėvas. 

— Iš meilės, - atsakė Piotras Arkangelskis. 
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Po trumpos ir nejaukios tylos šventasis tėvas Stavras vėl sujudo: 

— Gerbiu ir suprantu jūsų pasirinkimą, tačiau kaip šventasis 
tėvas noriu Žinoti, ar galvojate, kad valgyti mėsą - nuodėmė? 

— Ir taip, ir ne, - atsakė už visus Michailas. 

- Jeigu nevalgote mėsos, manau, logiška, kad jos valgymą lai- 
kote nuodėme? - toliau draugiškai kamantinėjo šventikas. 

— Ne, anot mūsų tikėjimo, nuodėmės, apie kurias galvoja dau- 
guma Žmonių, nė neegzistuoja, - atsakė jaunuolis. - Visai taip, 
kaip neegzistuoja visiems dažnai priimtinos ir per amžius esą ne- 
kintančios vertybės. 

— Tu taip galvoji? - paklausė suirzęs ir beveik pyktelėjęs šven- 
tasis tėvas, perėjęs prie kreipinio „tu“. - Jeigu, tavo nuomone, ne- 
egzistuoja nei nuodėmės, nei vertybės, tai kas tada egzistuoja ir 
žymi mūsų, žmonių, kelią, kuris mums gimus prasideda ir veda 
mus per gyvenimą“ 

— Daug nuostabių dalykų! Pirmiausia - nuolatinė siekių, su- 
vokimo ir „tikiu“ evoliucija. 

— Todėl viskas nuolatos keičiasi. Nuo pat pirmos žmogaus 
gyvenimo akimirkos šioje žemėje, - pridūrė Hana Arkangelsk. — 
Kai kas keičiasi kas tūkstantį metų, o kai kas - kas šimtą, tačiau 
mūsų epochoje viskas jau keičiasi kas dešimtmetį, ir šiandien 
tampame kone kiekvieno svarbaus pokyčio amžininkais. 

— Filosofavimai, teorijos... - suniurzgėjo šventikas. 

— Michailai, o kaip jums pačiam sekasi pasitikti visus šių laikų 
virsmus? - įsiterpė Dimitriadis, dėbtelėjęs į šventąjį tėvą ir žvilgs- 
niu leisdamas jam suprasti, kad nebesiginčytų ir sušvelnintų to- 
ną. - Juk dvidešimtmečio, tokio kaip jūs, negali vienaip ar kitaip 
nejaudinti panašūs klausimai, jums negali nerūpėti blogio ir gė- 
rio kova, ir netikiu, kad šiandien jaunas žmogus gali atsiriboti 
nuo tikrovės, išlikti jos nepaliestas ir gyventi tiktai gamta, kaip 
antai amžiną atilsį senelis Matėjas. Ar ne? 

— Geras klausimas, Kirai. Tai kaipgi, sūnau? Kas tave jaudi- 
na? — vėl paklausė šventasis tėvas. 

— Bandau, tiksliau - mokausi, būti laisvas ir vengti kraštuti- 
numų. 


SUVESTOS SĄSKAITOS 67 


— Michailai, neatsakei į mano klausimą. Aš noriu žinoti, ką tu 
pats, laikydamasis savo įsitikinimų, pasirinktum, jei būtum pri- 
verstas, - gėrį ar blogi? - patikslino klausimą Dimitriadis. 

— Rinkčiausi tai, kas konkrečią pasirinkimo akimirką atliep- 
tų mano laisvą valią. Šiandien gal rinkčiausi įvairiapusį, rytoj 
iškreiptą, poryt beformį kūną ar reiškinį. Kitaip tariant, tai, kas 
čia ir dabar išreikštų vidinę mano būseną ir jos harmoniją su iš- 
oriniu pasauliu. 

— Labai keista ir patogi tavo laisvė! - kiek sarkastiškai bakste- 
lėjo šventasis tėvas. 

— Ar nebijai, kad tai gali tave, žinoma, nesąmoningai, vesti 
prie kraštutinumo? Link lemiamos ir rimtos klaidos? - Dimitria- 
dis dar kartą pabandė nukreipti pokalbį diplomatiškesne vaga. 

— Nebijau, nes myliu, - atsakė jaunuolis be iškalbingos įžangos. 

— Matai, vis dėlto egzistuoja sąlyga! Puiku! - nesiliovė ironi- 
zuoti šventikas, pertraukęs jaunuolio atsakymą. 

— „meilė - ne tik sąlyga. Ji ir išsivadavimas, ir kartu užka- 
riavimas. Pats stipriausias! Ji išlaisvina ir žlugdo, ir apsaugo, ir 
padrąsina, - ramiai baigė mintį Michailas. 

Įsivyravo ilgesnė tyla, ją pertraukė Marijos Akritos balsas: 

— Kaip mums tai padaryti? Negi įmanoma imti ir taip išsilais- 
vinti, kaip jūs sakote? 

— Įmanoma. Mes viską galime, Marija. Jei renkamės gyventi 
sąmoningai ir išmokstame jausti savo vidinio ir išorinio pasaulio 
pusiausvyrą. Jei mokame nebijoti ir išmintingai, taikiai sutikti ki- 
tokią nei mūsų nuomonę, jei nepasiduodame prietarams ir pačių 
brėžiamoms riboms. Kai šito išmokstame, tada išlaisvėjame, at- 
sikratome vergystės, gyvename nepriklausomi nuo įstatymų ir jų 
pasekmių. Tiesiog gyvename ir jaučiamės laimingi. 

— Labai aukštą toną pasirinkome, - burbtelėjo sau po nosimi 
šventikas ir pasigręžęs į jaunuolį tarė: - Tu dar per jaunas taip 
kalbėti, sūnau. 

Jis tai ištarė ramiai, nes ramybės jam teikė įsitikinimas, kad 
priešais mato jauną ir įkaitusią kaip skardinė dėžė galvą. 
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— Mes per seni, kad teistume tokį archajišką jaunuolį, - prabi- 
lo Piotras Arkangelskis. 

— Ką tai reiškia? Kodėl?.. - paklausė Dimitriadis, pasijutęs, 
kad jam stinga žodžių. 

Ne tik stinga, bet ir verčia klausinėti. 

Niekas jam neatsakė, tarsi jo klausimo negirdėję. 

— Mes įžengėme į jaunystės viešpatavimo epochą, - po pau- 
zės prakalbo Hana Arkangelsk. - Gyvename metu, kai žmogaus 
amžius nustoja reikšmės, kaip kad išgyvenome tradicinių ver- 
tybių ir daugybės žmonijos pasiekimų, nemažai jai kainavusių, 
perversmą. 

Josifas Akritas pokalbį sekė dėmesingai ir pagaliau įsijautęs 
prabilo: 

— Taip, ponia, jūs teisi, išgyvename vertybinio lūžio epochą. 
Jos nepavadinčiau jaunystės kulto epocha, tačiau tikrai gyvena- 
me laiku, kai keičiasi grožio, gyvybės, jaunystės, sveikatos ir lais- 
vės sampratos. Gyvename apsimetinėjimo epochoje - dabar ne 
meilės ir ne kūrybinės energijos, juolab ne utopinės laimės, apie 
kurią ką tik kalbėjote, o jų nurašymo metas! 

Marija Akrita susidomėjusi ir susijaudinusi pažvelgė į vyrą. 
Gal tai, ką jis sako, ir nėra tiesa, tiksliau, ji prabiltų apie gyve- 
nimą, šiuolaikinę epochą ir apie Michailą kitaip, tačiau, dievaži, 
Josifo žodžiai - tikra tiesa apie ją, išsakyta pačiu laiku. Jis kalbėjo 
apie ją! Ir, žinoma, apie save patį! 

Dimitriadis ir šventasis tėvas Stavras pajuto palengvėjimą dėl 
Josifo intarpo jų naudai - kaip jie tai suprato - šioje dviejų nuo- 
monių kovoje. 

— Niekas negali nurašyti gyvenimo, gerbiamas Josifai, - ramiai 
prieštaravo Piotras Arkangelskis. 

— Jeigu kartais dėl mūsų kaltės gyvenimas atsiduria pavojuje, 
Dievas niekuo dėtas, mielasis Josifai, - garsiai mintis išsakė šven- 
tasis tėvas Stavras, - tai mūsų pačių atsakomybė. 

— Ne mūsų, o Dievo, juk, anot jūsų mokymo, tėve, Jis sukūrė 
mus pagal savo atvaizdą, - atsikirto jam Akritas. - Ir sukūrė mus 
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mirtingus! Bet kam tada pasaulyje tiek skausmo, tiek žiaurumo? 
Nejaugi žmonėms nepakanka žinoti, kad jie mirtingi? Kam tos 
kitos kančios? Negi tam, kad mokytumės iš savo žaizdų? Negi 
tam, kad prisikėlimo legendomis pašlovintume Aukščiausiąjį? Iš 
tikrųjų mums reikia tik logiško, ramaus gyvenimo. Kad ir čia, 
Spilioje, ir jos pašonėje Kurdalėje. 

Marija Akrita pažvelgė į Michailą ir Arkangelskių porą, lauk- 
dama, kad kuris nors iš jų trijulės atsakys, išraus iš pokalbio tuos 
dyglius, kuriuos įsmeigė Akritas. Visi tylėjo. Jų akyse nebuvo jo- 
kio ženklo. Jie sėdėjo kaip visada - išlaikydami mandagų atstu- 
mą, su neįskaitoma veido išraiška. 

— Visiškai nesutinku su tuo, ką sakote, mielas Josifai, - pra- 
kalbo šventikas. — Nekaltinkime Dievo dėl savo silpnybių ir 
klaidų. 

— Anaiptol, - dabar jau ramiau atsiliepė Akritas, - tik bailiai 
suverčia kaltę Nesančiajam, seniausiam mūsų tuštybės išradimui. 

— Nieko nėra! Tuštuma! O joje - mes, - įsidrąsinęs pabandė 
įšokti į sūkurį ir Dimitriadis. - Mes, kurie gyvename ir mylime, 
kenčiame ir tikime. Kur teisybė? 

— Mes - nulis kvadratu, - metaforiškai atsiliepė Akritas. 

Staiga jis nutilo, jį išpylė prakaitas ir jis nuskubėjo į vonią. 

— Geriau keiskime temą, - sušnibždėjo Dimitriadis sutrikęs, 
nes iš vonios pasigirdo sunkus Josifo Akrito kosulys ir vėmimas. 

Kambaryje įsivyravo tyla. Tik spragsėjo degančios malkos ži- 
dinyje ir lauke, gatvelėje, buvo girdėti šuns lojimas. 

Neperspėjęs Michailo, Piotras Arkangelskis atsistojo, nuėjo į 
prieškambarį ir grįžo su gitara. Jis išėmė gitarą iš medžiaginio 
dėklo ir padavė jaunuoliui. 

— Ačiū, - pasakė tas ir paėmė instrumentą. 

— Pagaliau. Puiki mintis! - suplojo rankomis šventasis tėvas. 

— Palaukime ir Josifo, - pasiūlė Dimitriadis. - Gal muzika 
jam... gal ji mus visus nuramins. Kaip manote? 

— Taip, tiesa, - sutiko šventasis tėvas ir pasigręždamas į Mi- 
chailą pridūrė: - Paskambink ką nors iš salų muzikos. 
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Marija iš svetainės patraukė į vonią ir pamatė Josifą virš kriau- 
klės plaunantį rankas ir veidą. Ji rankšluosčiu nuvalė jam prakai- 
tuotą kaktą, akis, lūpas, ant kurių dar buvo vėmalų likučių. 

— Buvai teisus, - sušnibždėjo jam. - Geriau jau nebūtum toks 
teisus. 

— Gaila, kad viską supranti... - jis pažiūrėjo į ją. 

- Josifai, reikia grįžti pas svečius. 

— Kodėl reikia, Marija? 


Muzika visus užbūrė. Vaikinas ėmė improvizuoti. 


Josifas nusekė paskui Mariją atgal. 


Muzika, paprasta, be ryškesnio motyvo, nevaržoma melodijos 
tėkmė, tarsi energingai šokčiojančios nematomos materijos da- 
lelytės, tai įsiliepsnoja kaip bengališkoji ugnis, tai vėl prigęsta, — 
aistringa garsų upė. 

„Kalbėk“, - pasigirdo Piotro Arkangelskio balsas. O gal Mi- 
chailo? O gal Hanos? Neaišku, kieno buvo balsas, nes muzika jį 
užgožė. Į ką balsas kreipėsi? Kodėl? Ką jis ragino? 


Ji: „Man skauda.“ Ir susmuko. 


O muzika skambėjo kaip skambėjusi. 


Jis: „Dabar pavydžiu mirusiesiems, augalams, moliuskams, ku- 
rie šliaužia ir nesupranta, kad šliaužia; ratas arba pėda sutraiško 
juos, o jie šito nesupranta! Stai kuo norėčiau būti.“ 
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Ji: „Nuėjau dar kartą su juo pasikalbėti... turėjau viltį. Jeigu man 
pavyktų, visa kita jau nesvarbu; prieš šią viltį viskas nublanks- 
ta; didžioji mano pergalė, vienintelis mano išsigelbėjimas yra 
vergystė. Vaikas! Mano vaikas! Visas savo svajones ir jėgas su- 
telkiau šiam tikslui. Gydytojas kaip visada buvo ciniškas, tačiau 
mandagus, sakė: „Vargšelė, vis dar nesupranta, kas jos laukia.“ 
Vėl siuntė mane daryti tyrimų - jau trečią kartą per pusmetį. 
Gavęs rezultatus atsisėdo prie stalo, buvo gerokai mandagesnis, 
itin diplomatiškas. Jis svėrė kiekvieną žodį, ir nesvarbu, kad kaip 
visada sakė tą patį.“ 


Jis atsirakino seifą ir išėmė iš jo visa, kas pakliuvo po ranka: ma- 
šinraščius, juosteles, magnetofoną, filmo ir garso juostas, blyks- 
tes, fotometrus, - numetė viską ant stalo kaip šiukšles: „Štai, kas 
mes esame.“ 

Drebančiomis iš skubos rankomis uždėjo filmo juostą, įjungė 
projektorių, juosta suošė, ant baldų ir sienos sujudėjo spindulys, 
pasirodė vaizdas. Paskui sustingo. 


Azijietis vienuolis. Susiverčia ant savo geltonos tunikos bakelį 
žibalo, paskui uždega. Jo nežmoniška ramybė išduoda nepake- 
liamą skausmą. Pirma įsiliepsnoja tunika, paskui ima degti oda; 
šitai turi pamatyti visi, susibūrę aplink su kameromis, fotoapa- 
ratais, mikrofonais, o svarbiausia - šitai turi pamatyti jo Dievas, 
kad išsigelbėtų arba išgelbėtų jį... 


„Laukiausi ne kūdikio... ne išsvajoto vaisiaus, nors maniau, kad 
dėl jo mane pykino ir man skaudėjo, bet priėmiau viską laimin- 
ga galvodama, kad laukiuosi... Ne embrionas tai buvo, ne... Tai 
buvo...“ 
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Veiksmas lėtėja. Lėtėja ir muzika. Savižudis ištiesia rankas į šalis, 
jos sustingsta - du degantys fakelai. 


„Mano gyvenimas buvo nuostabus! Tikrai gražus! Ir nesvarbu, 
kad mano svajonės neišsipildė, kad nesusilaukiau vaikelio, ku- 
ris... Nors ir nepatyrusi motinystės, ir stokodama vyro meilės, su- 
pratau, koks prasmingas buvo mano gyvenimas, kol jį gyvenau ir 
kaip jį gyvenau. Jis buvo lyg šios muzikos stebuklas, kai ji nutyla.“ 


Vaikai tamsiomis, įdubusiomis, išalkusių žvėrelių akimis, išpam- 
pusiais pilvais, o jiems virš galvų - musių debesys; jie mojuoja 
rankomis, meldžia, prašo. Matyti jų burnos iš arti. Vaikai kažką 
sako. Filmas begarsis... 


„Nekenčiu. Nekenčiu ligos. Visados svajojau apie tobulą bendrą 
vardiklį, tinkantį ir senukams, ir neišgydomiems ligoniams. Arba 
apie lengvą, staigią mirtį miegant.“ 


„Liaukitės! Pakaks tos depresyvios muzikos!“ 


„.„Vientisa masė; skruzdėlynas auga ir plečiasi; degančios mėsos 
smarsas; įsiliepsnojęs laužas. 


„Nuo neatmenamų laikų!“ 
„Prieš amžius amžinuosius!“ 
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Dabar savižudis pasvyra, rūksta. Alkana įtūžusi minia prasi- 
veržia, grūmoja, rėkia, o jis pargriūna, išnyksta, minia užgožia 
savižudį, aikštę ir laužą, kuris dar stipriau įsiliepsnoja; tamsi 
banga užplūdusi viską nusiaubia; dantų, akių, beplaukių galvų 
piramidė. 


O negailestinga muzika nesiliauja grojusi; tai siautėja, tai aprims- 
ta; banguoja minios ritmu. 

Akis sustingusiame pasaulyje; pasaulis sutraiškytoje aky- 
je; vaikščioja — kas jie tokie, kiek jų? Tuščiuose didmiesčiuose, 
džiunglėse, dykumoje, jūroje ir ore nesutikdami nieko... Tik ne- 
aiškius ir išplaukusius žmonių arba žvėrių siluetus iš dabarties ir 
praeities, kurie tarsi atskrieję iš toli meteorai akimirkai užpildo 
regos lauką, grumdosi jame tarsi išskydusios, neaiškios figūros, 
kol kitą sekundę ar net sekundės dalelytę jie praryjami. 


„Jų gyvenimas prasidėjo kupinas vilčių ir lūkesčių, o baigėsi pa- 
likdamas virtinę nuoskaudų ir žaizdų...“ 

„Akies rainelė, ji atsilupa.“ 

„Išgaruoja.“ 


„Baigta! Si muzika žudo.“ 


„Dabar suprantu Marijaus Elio aistrą opijui. Visas lagaminas! 
Malagos pasieniečiai atėmė jį mums tiesiog iš rankų.“ 


„Nė vieno žodžio, nė vieno gesto, reiškiančio dėmesį. Nieko! 
Į** 


Visai nieko 
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Ji atsistojo ir tekina išlėkė laukan, pasišiaušusi, supykusi. Budri 
Michailo akis nusekė ją; atsiribojusi nuo visko, nenuilstamai te- 
beaidėjo muzika. 


..-9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, 0. Akis atsimerkia ir užsimerkia. Atsimerkia 
ir užtemsta. Atsimerkia ir susiurbia*. 


Kiras: pakėlė taurę ir išgėrė vienu mauku iki dugno - į sveikatą. 


Akys šiek tiek klaidina, tačiau ji nori vienu įkvėpimu paliesti, kal- 
bėti, bendrauti, susidraugauti su visomis ore kybančiomis žieve- 
lėmis ir kevaliukais, o gal tik atrodo, kad jie kabo ir stumdosi ore. 
Dabar ji eina ir klumpa, o kadaise išgėrusi iš pradžių žengdavo iš 
lėto, atsargiai, giliai kvėpuodama, tik paskui pasileisdavo lėkti, ir 
daugiaaukščių stogai virš jos galvos ir priešais atrodydavo tarsi 
nukreiptos į ją ietys ar kaip medžiai, išvirtę iš šaknų didelėse, lie- 
taus užtvindytose giriose, griūvantys vandenin ir plūduriuojan- 
tys tarsi žali velenai, nuo kurių bangos susijaukia ir kyla į viršų; 
ak, užduso. 


„Jūs gyvenote įdomų gyvenimą. Pažinojote Josifą ir Elį. Gal jūs 
ir keliaujate į niekur, tačiau tikrai turėjote nuo ko atsispirti. Tuo 
tarpu aš...“ 


„..„Nieko neturėjau. Nieko...“ 


* Senos septinto ir aštunto dešimtmečių dokumentinių filmų juostos prasidėda- 
vo sekundžių skaičiuokle: ...3, 2, 1, o ir „mirksinčia akimi“. 
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„Sakiau liautis! Pakaks! Nebegaliu tos muzikos klausytis! Baik, o 
tai nukaposiu pirštus! 


„Žinote, kiek man metų? Šešerių metų buvau vaikas, keturioli- 
kos - mokinys, o dvidešimt penkerių - jau mokytojas. Gyvenime 
patyriau tik šiurkščias motinos glamones... Gyvenau, laukdamas 
meilės...“ 

„Kiekvienas, kas prašo, gauna, kas ieško, randa, ir beldžian- 
čiam atidaroma?“ 

„O kas man dovanos meilę?“ 

„O kas ją turi?“ 

„Jei man kada nors bus lemta ją patirti, nors dėl šito abejoju, 
jei mane aplankys tokia malonė, - nors šito jau nesitikiu ir bi- 
jau, - aš nežinosiu, kaip atsiriboti nuo to, ko niekad neturėjau.“ 

„Mielos rutinos!“ 

„Nei kūniško, nei dvasinio - jokio malonumo!“ 

„Tai mums ir belieka: žinojimas, kad nebūna gyvenimo be 
stygiaus.“ 

„Šito mane išmokė Avgė, kurią mylėjau.“ 

„Kokia išvada? 

„Logikoje nėra logikos.“ 

„Viltis ten, kur nėra logikos.“ 


..-9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, O... 


„Pabaiga! Pabaiga! Smarvės ir tvaiko, dorybės ir vilties. 
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Kito kadro veiksmas lėtas; garso nėra; tyla; besvoris Neilas* Ra- 
mybės jūros krateryje. 


— Absurdas! 

Šventasis tėvas Stavras neištvėrė: 

— Manau, vienintelis logiškai mąstantis žmogus šiandien esu aš. 

Visa, kas vyko aplinkui, jam sugadino apetitą ir palaimą, kurią 
jautė čia eidamas. Jis matė, kaip Marija Akrita išbėgo laukan pa- 
raudusiomis nuo ašarų akimis. Jis jai netrukdė, nutarė palaukti. 
Matė, kad Josifui bloga, tačiau šventikas dėl jo pasidžiaugė, nesgi 
Josifui palengvėjo. Išklausė ir Kiro, kuris neviltingai kvotė jį apie 
meilės prasmę. Na, didžiausią įtūžį šventajam tėvui varė Michai- 
las su gitara ir neišjudinama ramybe, šis niekur nedalyvaudamas 
viską stebėjo ir klausėsi. Visai kaip kiti du - valetas su dama. 

— Po galais, - atsikosėjo šventikas. 

Tačiau niekas į jį nekreipė dėmesio. 

— Prašau, prašau jūsų, galiu... - rėkavo jis įsakmiu balsu ir 
kitų tylą suprato kaip sutikimą ir pritarimą. - Visa, ką matėme 
ir vienas kitam pasakėme, tai, ką čia veikėme, gal ir yra tikra, 
sakau „gal“, tačiau, atvirai pasakysiu, manęs tai neįtikino. Net 
jei ir tikra, tai čia tik viena tikrovės pusė. Demoniškoji. Gy- 
venimas kur kas įvairesnis nei vien siaubas, blogis, skausmas, 
mirtis. Egzistuoja ir meilė, vaiko ir moters meilė, meilė Dievui, 
egzistuoja ir vanduo, ir duona, džiaugsmas ir miegas, medžiai ir 
vaisiai, gėlės, motina, tėvas, jaunystė, kelionės, muzika - tik ne 
šitoji, dėl Dievo meilės! Jūra ir kalnai, slėniai, oras, žvaigždės ir 
laivai, sveikata ir turtas, taika ir žmonės, kurie visa tai paaukoja 
dėl kitų! Egzistuoja atleidimas, o po jo — taiki mirtis! Ką pasa- 
kysite? Klausiu! 


* Neilas Armstrongas, pirmasis žmogus, 1969 m. liepos 20 d. iškėlęs koją Mėnu- 
lyje. Ramybės jūra - viena Mėnulio jūrų, matoma iš Žemės. 
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— Taip, egzistuoja viskas, ką sakote, tačiau pragare viskas mu- 
tuoja! - atsiliepė Akritas mechanišku, tarsi narkozės paveikto 
žmogaus balsu. 

— Josifai, tavo pažiūros labai pasikeitė. Gaila, kad turiu tai sa- 
kyti. Tu visada drąsiai žvelgei į gyvenimą. Tai, ką dabar ir anks- 
čiau pasakei, yra aiškus Dievo neigimas, - nenusileido šventikas. 

— Arba pripažinimas, kad nieko nėra, tik Jis - vienintelis. 

Muzika nutilo. Šventasis tėvas atsistojo ir pamojo bičiuliui: 
„Laikas eiti, ilgiau čia sėdėti nebėra prasmės.“ Nuolankusis Kiras 
pakluso. Niekas nepuolė jų sulaikyti. 

— Jau vėlu. Rytoj manęs laukia rytinė malda ir liturgija tiems, 
kas tiki. 

— Taip, mums laikas, - pakartojo apspangęs šventojo tėvo pa- 
lydovas. - Atleiskite. 


— Labanaktis visiems, - keturi „labanakčiai“ palydėjo juodu 
prie durų. 


Marija Akrita grįžo į svetainę, rami, išsekusi. Arkangelskiai pa- 
kilo, paėmę jai už rankų nuvedė ir pasodino į pintą krėslą aukšta 
atrama. Patys atsisėdo priešais. 

Praėjo gera valanda, ir nei koks judesys, nei žodis nesutrikdė 
keisto laukimo. 

Josifas kaip užhipnotizuotas žiūrėjo į pamažu gęstančią ugnį. 

Michailas buvo paniręs į pasaulį, iš kurio sėmėsi įkvėpimo 
muzikai. 


Koridoriuje sieninis laikrodis ruošėsi išmušti naują dieną. Jau- 
nuolis atsistojo ir atrėmė gitarą į sukryžiuotas Josifo kojas. Pas- 
kui, apėjęs Arkangelskių porą, priėjo prie Marijos ir įdėmiai pa- 
žvelgė į ją. Iš koridoriaus pasigirdo sieninio laikrodžio dūžiai. 
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Vidurnaktis. Nauja diena. Marija pakėlė galvą ir pažvelgė jam į 
akis. Jos žvilgsnis kvietė ir buvo kupinas tvirto apsisprendimo. 

- Jei myli, - ištarė jis, — tai gali. 

— Taip, galiu, - atsakė ji ir pakilo. 

Jos akys parodė kryptį. 

Josifas norėjo atsistoti tarp jų kaip siena, tačiau atstumas, nors 
juos skyrė tik pora žingsnių, jam pasirodė per didelis, neįveikia- 
mas ir todėl beprasmis. Jis tebesėdėjo sustingęs, nugrimzdęs į 
save, kol Arkangelskiai, prilaikydami jį kaip ir Mariją už rankų, 
pagarbiai, tylėdami išvedė į lauką, į apsnigtą mėnesienoje sken- 
dintį kiemą. 

Ant dvigulės lovos du kūnai susiliejo į vieną, jų gilus alsavi- 
mas, dejonės ir išsilaisvinimo riksmas: 

— Kada? 

— Visada tik dabar. 


SEKMADIENĮ PAKIRDUS VISKAS APLINKUI BUVO AKINAMAI 
balta. Saulė, kuri kilo kartu su ją šlovinančiais varpais bažnyčios 
varpinėje, skaidėsi ant snieguoto paviršiaus į tūkstančius mažų 
saulyčių. 

Po liturgijos ėmė snigti, ir snigo iki sekmadienio popietės. 

Pirmasis autobusas į Spilią atvažiavo pirmadienį po pietų. 
Vieninteliai keleiviai buvo panelė Julija Michailidu, Avgės pamai- 
na, trys gimnazistės, kurios grįžo namo iš Solėjos gimnazijos, ir 
du girininkijos darbininkai. 

Po geros valandos antrajam autobusui ir Lefterio, Stavro žen- 
to, taksi teko grįžti į Kakopetriją, nes įsukę į Spilios kelią ir pa- 
važiavę keletą metrų vairuotojai pamatė, kad didžiulėje pusnyje 
priekyje skendi žemdirbio vežimas ir gresia nuošliaužų pavojus. 

Kaimo policininkas, kurį sunerimę vairuotojai surado, ne- 
delsdamas pasiuntė žinią į Levkosiją, kad ten per radiją būtų 
pranešta apie pavojingus kalnų kelius. Policininkas suskubo su- 
sisiekti ir su gretimų gyvenviečių seniūnais, tačiau vieninteliai 
girininkijos ir kitų valdiškų kontorų telefonai dėl sugedusios 
linijos neveikė. 

Jie paskubomis sumetė į policijos džipą ženklus, perspėjančius 
apie pavojingus kelio ruožus, uždėjo ant ratų grandines ir palen- 
gva pajudėjo, tyrinėdami pagrindinį kelią link Troodo viršūnės ir 
posūkio į Spilią. Ant visų kelio ženklų pūpsojo sniego krūvos. Jie 
valė sniegą ir tvirtino ant kelio ženklus su perspėjimais: „Slidus 
kelias ir „Nuošliaužų pavojus“. Vieną tokį įsmeigė ir per pen- 
kiasdešimt metrų nuo pusnyje paskendusio vežimo. 
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Per ketvirtį valandos, kol jie darbavosi iš peties, net trys auto- 
mobiliai, važiuojantys Spilios-Kurdalės kryptimi, pasuko atgal. 
Pirmasis iš jų buvo mažiukas vabalas, šį vairavo advokatas iš kon- 
toros „Sergidis ir Fardas“, jis sakė vežęs skubią žinią žmogui Spi- 
lioje. Antrasis buvo sportinis „Lotus“. Jo vairuotojas, juodbruvas 
jaunuolis, vilkintis patogia sportine striuke, su kailine, kazokiška 
kepure ant galvos, iš pradžių piktinosi dėl kelių kokybės ir polici- 
ninko jam siūlomos pagalbos, paskui nenoromis šiam padėkojo, 
paaiškino važiavęs asmeniniu reikalu ir pasuko atgalios pagrin- 
diniu keliu, sukeldamas didžiulius sniego fontanus ir priešais au- 
tomobilį, ir užpakaly. 

- Žinote, kas jis? — nusišypsojo advokatas su pavydo gaidele 
balse. - Marijus Orfanas. Gražuoliukas plevėsa. Jo tėvas - didelės 
metalurgijos įmonės savininkas. 

Trečiasis, kuris atvyko, kai policijos džipas jau suko atgal į nuo- 
vadą, buvo liesas, senyvas vyras, per septyniasdešimt, vairavo dar 
čiaudintis variklis liudijo rimtą automobilio astmą. Jis buvo gydy- 
tojas iš Levkosijos, pakviestas dėl skubaus atvejo į kalnų kaimo li- 
goninę, kartu nutaręs aplankyti vieną jam pažįstamą porą Spilioje. 

— Gaila, bet net ir su grandinėmis, - aiškino jam policinin- 
kas, - jums nesiūlyčiau... 

— Kaip manote, kada keliais bus leidžiama važiuoti? - neri- 
mastingai trindamas barzdą paklausė gydytojas. 

— Viską diktuoja orai. Kai sąlygos pagerės, pranešime. 


Ištisas penkias dienas, iki pat kito savaitgalio, krito sniegas. Kar- 
tais nustodavo porai valandų per parą. Kai nesnigdavo, spustelė- 
davo stiprus šaltukas. Kelio valymo darbai prasidėjo tik įpusėjus 
kitai savaitei. 

Niekas negalėjo išvykti iš vietovės, o Spilios gyventojai, pės- 
čiomis išėję į gretimus kaimus visokiais reikalais, negalėjo grįžti. 

Vienintelė išimtis buvo keistas žmogus, kurį pastebėjo tele- 
komunikacijų specialistai, jau kelias dienas mėginantys rasti te- 
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lefono ryšio gedimo priežastį. Jie pamatė jį iš tolo, vilkintį avikai- 
liu, einantį apsnigto skardžio kraštu. Ir sušuko klausdami, kur 
jis keliauja, ar reikia pagalbos, o šis jiems tik linktelėjo, ko gero, 
sveikindamasis, bet žodžių jie neišgirdo. 

Ne, jis buvo gana toli, kitapus slėnio, o jie ant aukšto kalno 
gerai nematė, kas jis toks. 

— Arjis ėjo kaimo link? 

— Ne, jis leidosi. Turbūt, kad leidosi iš kalnų. 


— Mieli susirinkusieji! Pirmiausia noriu jums padėkoti už ge- 
ranorišką atsiliepimą į kvietimą. Sukviečiau šį neeilinį susirin- 
kimą, nes, kaip žinote, rytoj, po išeiginių dienų, ir, žinoma, jei 
Dievas ir oras leis, vėl bus atidaryta mokykla, todėl mums reikia 
aptarti klausimą, kurį ponas Dimitriadis praeitą ketvirtadienį iš- 
kėlė per susirinkimą. Kad sutaupytume laiko, perskaitysiu jums 
protokolą, kurį parengė gerbiamas Kiras. 

Šventasis tėvas Stavras užsidėjo akinius. 


Gerbiamieji, 

mūsų pirmininko, šventojo tėvo, mūsų didžiai gerbiamo Stavro 
Aleksandriečio siūlymu rytinę maldą nuo šiol skirsime Akritų 
porai ir jų sieloms gelbėti. Bendrai pasitarta, tokį sprendimą 
palaiko, pirma, pats pirmininkas. Šventasis tėvas pabrėžia, 
kad kolektyvinė malda jau daug metų taikoma bendruomenės 
žmonėms, todėl verta visiems kartu pasimelsti ir už Akritus, 
nes šiai porai, kaip pirmininkas pats įsitikino, reikia nušvitimo 
ir Dievo pagalbos. Kasdienė septynių vaikų malda atves juos 

į tikėjimo kelią ir patrauks nuo jų dvasinę ir kūnišką negalią. 
Antra, sekretoriaus pono Dimitriadžio nuomone, jeigu 
komiteto sprendimas bus priimtas, o, regis, taip ir bus, tai 

jis vis dėlto padarys daugiau žalos negu naudos, nes minėti 
asmenys - nors malda jiems ir nepakenks - patys šito neprašo. 


Šventasis tėvas Stavras kreipėsi į kitus tris komiteto narius: 
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— Taigi, ponai ir ponios, ką manote? 

Kaimo seniūnas, vienas iš komiteto narių, ir mergina, kuri at- 
vyko dirbti į Avgės vietą, tylėjo. Juodu jau buvo išsakę nuomonę 
pirmame ir antrame susirinkime, sušauktuose dėl šio klausimo. 
Jie žinojo, kad pirmininko sprendimas sunkiai pakeičiamas, kad 
kitokia nuomonė čia nepadės, tad geriau susitaikyti. 

- Šventasis tėve, kaip nutarsite, taip ir bus, - atsiliepė seniūnas 
į antrąjį, griežtesnį pirmininko reikalavimą pasakyti nuomonę, 
sykiu išreikšdamas ir kitų dviejų dalyvių nuomonę. 

— Jei taip, šio klausimo daugiau nebegvildensime, - pareiškė 
šventikas. - Pirmininko nuomonė lemiama ir nugalėjo. 

— Vieno balso dauguma, - šyptelėjo pralaimėjusiojo šypsena 
Dimitriadis ir pridūrė: - Leiskite man priminti, ką jau esu sakęs 
per ankstesnius susirinkimus: aiškiai išreikštą ponios Akritos ne- 
norą sutikti su vieša malda. 

- Atleiskite man, gerbiamasis, - pertraukė jį šventasis tėvas, — 
tai neturi reikšmės ir nėra svarbu. Mums neturi rūpėti, kaip ponia 
Marija arba kas nors kitas visa tai vertina. Tai principo klausimas: 
malda taikoma visiems arba niekam. Žinoma, jei jums svarbesni 
komiteto įstatai, čia jūsų teisė, bet pastabas turėjote pranešti raštu 
ir iš anksto. 

Kiras Dimitriadis tylėjo. Jis turėjo susitaikyti, kad šventikas 
teisus. Čia vis dėlto principo klausimas, o jis nebuvo pasiruošęs 
jo liesti ar kritikuoti. Pagaliau, jei rizikuotų tai daryti, tokiam 
sprendimui reikėtų dar dviejų arba trijų savaičių. 

Jis įsikniaubė į savo užrašus, jausdamas virš galvos ereliškai 
plėšrų šventiko žvilgsnį, reikalaujantį neginčijamo pritarimo jo 
pergalei. Kaip tik tą akimirką Dimitriadis išgirdo plonytį, kiek 
sutrikusį jaunosios kolegės balsą. Jis įsmeigė į ją akis, vengdamas 
šventiko žvilgsnio. 

— Aš nauja komiteto narė ir dar gerai prisimenu neseniai per- 
skaitytus komiteto įstatus ir jo straipsnius. 23 straipsnis, man atro- 
do, mums teisingiausiai padės atsakyti į mūsų klausimus. Leiskite 
jį perskaityti: „Malda gali būti skaitoma visiems bendruomenės 
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nariams, turintiems negalią, norint padėti atgauti sveiką dvasią.“ 
Ir taip toliau. Kiek man žinoma, nei ponas, nei ponia Akritai nėra 
bendruomenės nariai. Jie net negyvena Spilioje, - ir panelė Mi- 
chailidu šiek tiek patylėjo. - Beje, niekas mums netrukdo sakyti 
maldą ir minėti Akritų poros tylomis, mintyse. Tiek per bendrą 
rytinę maldą, tiek visiems namie paskirai. 

Ji atsisėdo. 

Kiras Dimitriadis pažvelgė į ją dėkingumo kupinomis aki- 
mis. Nors jos nosis buvo kaip pasitikinčio savimi žmogaus, tiesūs 
plaukai apšiurę, o akiniai senamadiški, panelė Michailidu jam 
atrodė simpatiška. Netgi daugiau nei simpatiška. Jei labiau prisi- 
žiūrėtų, pakeistų šukuoseną ir akinius, atrodytų netgi patraukli. 
Negana to, dabar ji dar pasirodė kaip nuosekli ir protinga. 

Jis nusišypsojo jai. Ji irgi greitai šyptelėjo ir įsikniaubė į užrašus. 

Kiti nariai spoksojo į pirmininką, kuris akimis ryte rijo atsi- 
verstus įstatus. 

Perskaitęs įstatus, šventasis tėvas vėl užsidėjo akinius ir prabilo: 

— Panelė Julija atvedė mus į aklavietę, - prisipažino jis su 
netikėtu palengvėjimu, visaip stengdamas jį nuslėpti. - Mes 
neturime teisės pažeisti įstatų. Dėl Dievo. Anot įstatų, mums 
nereikia minėti šios poros vardų, taip pat ir Avgės, nes šioji ki- 
lusi ne iš Spilios, ir ne iš Kurdalės. Kad ir kaip ten būtų, tas 
terminas „kilmė“ įstatuose man nepatinka. Kirai, kodėl mums 
jo nepakeitus? 

— Mielai, pirmininke. 

— Taip pat sutinku, kad mums nebūtina kartoti jų vardų kas- 
dienėje maldoje, galime tai daryti ir mintyse, kad jų, perdėtai 
jautrių, netrikdytume. Na, ir dar: galime palikti atviras duris ir 
peržiūrėti sprendimą, jei minėti asmenys sutinka. Pats imsiuosi 
jų sielovados. Dėkui, panele Julija. 

Kai susirinkimas baigėsi ir visi komiteto nariai patraukė tau- 
relės zivanijos į „Gražiąją Spilią, Kiras Dimitriadis pareiškė pa- 
garbą panelei Michailidu: 
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— Sveikinu, bravo, - pagyrė ją. - Labai jums ačiū. Sutramdėme 
ambicingąjį šventiką. 

Jie išjungė salėje šviesą, įsispyrė į guminį žiemos apavą ir išėjo 
į apsnigtą kelią. 

— Negi tai taip rimta, kaip teigiama? — pasiteiravo panelė Mi- 
chailidu, turėdama omeny Akritų porą. 

— Nežinau. Turbūt... Gal... 

— O panelė Avgė? Kokia ji buvo? - paklausė jaunoji mokytoja. 

— Nepakeičiama. 

— Nepakeičiama? - pakartojo ji, pamaniusi, kad Dimitriadis 
nesuprato klausimo. - Turėjau galvoj... 

— Taip, - pertraukė ją Kiras Dimitriadis. - Nepakeičiama šioje 
aplinkoje... Visai kaip Arkangelskiai, Akritai ir jūs... 

- Ir jūs, - neabejodama atsakė panelė Michailidu, paglostyda- 
ma Kirui savimeilę. 

— Aš? Čia mano šaknys. Esu kilęs iš Spilios. 


Saulė leidosi, ir sniegas kalnų viršūnėse įsiplieskė raudoniu. 


Ji nejautė jokios sąžinės graužaties dėl to, kas įvyko, ir net vėluo- 
jančio gėdos jausmo, kaip tai įvyko. Matydama jį sugniuždytą, 
turėtų jausti kaltę ir poreikį viską paaiškinti paprastais žodžiais, 
atvirai pasakyti jam, jog visa nutiko tik dėl jos pačios troškimo, 
kad viskas prasidėjo gražiai, nuoširdžiai, o baigėsi dar geriau - 
palaimingai ir neužmirštamai. Dar turėtų jam pasakyti: gaila, kad 
jis niekada nebandė duoti jai daugiau ir pats imti iš jos daugiau — 
tos laimės, kurią suteikia jiems gerai pažįstama sueitis, dovano- 
janti didžiausią gyvenimo malonumą (nors šito vienas kitam 
niekada neprisipažino); abu jo troško, bet neigė kaip vienintelę 
pilnatvės preliudiją. Pagaliau pasakytų Josifui, kad jei jis nori, ji 
nesipriešins skyryboms; arba, jei jis nori tuos kelis mėnesius, ku- 
rie jai liko gyventi, tebebūti su ja, irgi sutiks. Tik svarbiausia, kad 
ji galėtų matyti Michailą ir lankytis pas Arkangelskius. 
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Deja, viso šito ji nepasakė ir žinojo nepasakysianti, na, nebent 
būtų priversta. Jautė, kad nebegalės gyventi kaip anksčiau. Tas 
vakaras su Arkangelskiais išmušė ją iš įprastų gyvenimo vėžių, 
kurios ir nebuvo - kaip galėjo būti! - normalus gyvenimas, ir 
išvedė į naują kelią, kuriame vėrėsi jos erotinė energija kaip pa- 
grindinė gyvenimo jėga, kaip nuostabi vidinių jausmų ir svajonių 
srovė, plukdanti ją iš vienos kūno ląstelės į kitą, iš vienų namų į 
kitus, iš vienos dienos į kitą. 


Jis nejautė pykčio ir pažeminimo dėl to, kas įvyko, ir dėl to, kaip 
viskas įvyko. Turėtų pykti ant savęs, kad reagavo taip kvailai ir 
pasyviai, jis išdavė pats save, savo sielą. Turėtų siusti, kad leido jai 
šitaip elgtis ir dar tokiomis aplinkybėmis, kai pagrindinį vaidme- 
nį vaidina svetimi žmonės, kai šeimininkas taip pažeminamas 
savo paties namuose! O vėliau sueities aimanos ir dejonės, šūks- 
mai ir dūsavimai, o svarbiausia, šaižus, rėžiantis, perskrodžian- 
tis namus išsiveržęs jos pergalingas išsipildymo ir išsilaisvinimo 
riksmas! Jis turėjo ją išvaryti ir palikti dar tą patį vakarą; arba, jei 
manosi esąs civilizuotas ir kilnus, pareikalauti jos pasiaiškinimo 
ir nedelsdamas su ja išsiskirti. Kad ir kokios būtų jo ydos, ji netu- 
rėjo teisės jo žeminti. Ar ji pažemino? Gal jį žemino ne ji, o pats 
faktas? Būtent šito jis ir nejautė. Atvirkščiai, dėl visų savo išsakytų 
žodžių, dėl savo paties ir svečių išpuolių jis jautė tik palengvėjimą 
ir jokio pažeminimo arba pykčio. Stipriausias jo jausmas buvo 
nuostaba dėl savęs paties, savo abejingumo ir pakantumo. Dabar, 
jei ir tylėjo, tai dėl to, kad laukė jos pačios sprendimo, ar ji liks, ar 
vis dėlto išeis. Šia tema juodu kalbėjosi dar išvakarėse to kviesti- 
nio vakaro. Labiausiai jis troško laiko garantijos, patvirtinančios 
jo mintis ir idėjas, išsakytas jai praeityje, dabar paryškintas ir ty- 
laus, pavėluoto jo pykčio. Garantijos, kuri leistų jam surūšiuoti 
jausmus, kylančius iš vidaus į paviršių, kad jam paaiškėtų, kiek jis 
jai svetimas ir koks jis pats nelaimingas. Tada jis galėtų baigti šią 
nedėkingą istoriją. Vienu mostu ir su visai! 
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Ji matė jį kasdien valantį automobilį. „Labirinto“ jis daugiau ne- 
beskaitė. Į sostinę jau daug laiko nebevažinėjo, nebeieškojo Av- 
gės, net į paštą netraukė paklausti, ar atsiųstas koks laiškas arba 
dokumentas, kas nors, kas padėtų atsekti dingusios Avgės pėd- 
sakus, ir net į policiją nėjo reikalauti, ginčytis, grasinti... Tyliai 
stebėdama vyrą, ji patikėjo, kad visos jo varomosios kūniškos ir 
dvasinės jėgos išsisėmė, išdžiūvo; kad kas rytą jis atrodo vis la- 
biau susenęs, o kiekviena pastanga padėti jam, jį pažadinti, tegu 
ir priverstinai, tą tikrą, drąsų, išdidųjį jo „aš, - kuris per vakarie- 
nę su Arkangelskiais buvo toks išraiškingas ir guvus, pasiruošęs 
nerti į giliausią okeaną ar bent į save buvusįjį, į ekscentriškąjį vy- 
rą, kuris, nepaisydamas jos lūkesčių ir norų, jos sueities su kitu 
vyru, supranta, kas jis, koks jis, ir žino, kad jo mintyse gyvena 
užsislėpęs anarchistas su neišmatuojamomis džiaugsmo ir nu- 
švitimo galimybėmis net šalia mirtino pavojaus, - ak, kiekviena 
tokia jos pastanga būtų bevaisė. Šis bevalis ir bejausmis padaras 
nuteisė save neatšaukiamai pražūčiai! 


Jis matė ją sėdinčią sukryžiavus kojas ant kilimo, abejingai brau- 
kančią per stygas likusios pas juos ir užmirštos dar nuo anos va- 
karienės gitaros, ir atrodė, kad ji neturi nei nuotaikos, nei jėgų iš- 
sivaduoti iš jo siūlomos dilemos, jo minties pinklių, kurios, regis, 
turėjo jai padėti išsinarplioti iš nelaisvės ir išsivaduoti, pagaliau 
ką nors daryti, nuo ko nors vėl pradėti! 


Lekiantis šuoliais laikas buvo ne jos naudai, ir ji tai žinojo, kaip 
turbūt ir jis, tačiau laikas priklausė jai, čia buvo jos atsakomybė, 
ir pagaliau reikėjo apsispręsti, ar ji įvertina laiko galią, ar nuver- 
tina, - ji viena tai turėjo nuspręsti! Kita vertus, kam? Argi ji tu- 
ri ateitį? Keliomis dienomis daugiau arba mažiau, išloštos arba 
prarastos dienos? Niekas nebereikšminga šiame jau numatytos 
katastrofos priešaušryje. 
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Na, jau ne! Ji vis dėlto apsisprendė... šiaip ne taip. Veidas net nu- 
švito, pagalvojus apie tikslą, kuris netikėtai užliejo jai krūtinę. 
Taip, ji visada pirmoji parodo iniciatyvą! 

Ji atsistojo, nuėjo į koridorių, užsimetė ant pečių paltą, užsi- 
smaukė megztą kepuraitę, užsimovė pirštines. 

— Einu, - pasakė jam. 

Paėmė gitarą. 

— Grįši? 


— Pažiūrėsim. 


Duris atidarė Hana Arkangelsk. Piotras Arkangelskis dirbo biu- 
ru paverstame miegamajame. Kiekvieną dieną tokiu laiku jis rū- 
šiuodavo dienos darbų užrašus ir visokias pastabas, galbūt ver- 
tingas tolesniam darbui. 

— Kad ir ką jis dirbtų, tuoj baigs, - pasakė Hana Arkangelsk, - 
sėskitės. 

Hana parodė į vienintelį svetainės krėslą aukštu atlošu, labai 
panašų į tą, kuriame Marija sėdėjo šeštadienio vakarą, kai Mi- 
chailas atsistojęs priėjo prie jos. Tik spalva skyrėsi. Krėslas namie 
buvo juodas su gelsvo gobeleno pagalvėlėmis. Šis buvo baltut bal- 
tutėlis ir be gobelenų. Spalva ir vytelės. 

Hana Arkangelsk atsisėdo ant suolelio šalia. Irgi buvo panašus 
į suolelį Marijos namuose, tik baltas. 

Ji dairėsi po kambarį, pilną knygų ir žurnalų, kampe stovėjo 
klavesinas. Uždarą verandą į du kambarėlius dalijo lentynos su 
knygomis, taip jie ir buvo nupasakoję. Šis namų paveikslas, da- 
rantis įdomų ir stiprų įspūdį, buvo dar ne viskas. Netikėti jai bu- 
vo ne tik patys namai, jų knygos, klavesinas, židinys, kur kas la- 
biau ją stebino kambario nuotaika, primenanti koplyčios dvasią, 
persikėlusią ir į šią bibliotekėlę. Čia irgi tvyrojo nenusakomas pa- 
prastumas, griežtumas, asketiškumas, tarsi freskų nuoširdumas 
būtų persmelkęs ir namus, ir jų gyventojus, suteikdamas jiems 
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kuklumo ir didybės kaip dera dvasingiems žmonėms! Kaip vis 
dėlto siejosi pasislėpusi žiluose plaukuose jaunystė ir palaiminga 
jų namų nuotaika! 

- Jūsų veranda pilna... - ji nerado žodžio, o gal rado, bet ne- 
drįso pasakyti. 

Tada įdėmiai apžiūrėjo knygas lentynose: „Kapitalas“, Šar- 
lio Bodlero „Piktybės gėlės “, „Dviejų Bizantijos amžių istorija“, 
„Ugnies arkangelai“, „Architektūra“, „Šokio menas ir namų židi- 
nio energija“, „Avataras“, „Kiprietiška erotika“, „Bhagavadgyta ... 

- Jūs daug skaitote, - tarė ji. 

- Kur kas mažiau, nei norėčiau, - nusišypsojo Hana Arkangelsk. 

— Ir dar originalo kalba! Manau, jums, mokantiems tiek daug 
kalbų, ne bėda! 

- Turime draugą, kuris moka dar daugiau kalbų. Net jis daug 
svarbių kūrinių negali perskaityti. | 

- Jie neišversti? Tie kūriniai, kurie jus domina? 

- Daug retų kūrinių neišversta. Tiksliau, laimei, jie neišverčia- 
mi! - ji trumpam nutilo, o paskui pridūrė: - Norėčiau mokytis 
turkų kalbos. Baigę šį darbą, vyksime į Kapadokiją ir Pontą. 

— Manau, gera proga ir geras vaistas nuo nuobodybės. 

Hana pasiūlė jai taurę vyno. 

- Neturime laiko nuobodžiauti. Tiesą pasakius, čia, Spilioje, 
mums patinka ir gamta, ir darbas, ir žmonės. 

Marija Akrita, matydama, kad į jos paprastus klausimus, už- 
duotus iš mandagumo, pernelyg rimtai atsakoma ir krypstama 
prie temų, kurios šią akimirką jos nedomina, nutarė netiesiogiai 
pasiteirauti apie tą, kuris ją atvedė į šiuos namus aukštai ant kal- 
vos, slėpdama nuo savęs, kad jai nerūpi jos vizito pasekmės, lau- 
kiančios namie žemai, kalvos papėdėje, - ji nutarė užsiminti apie 
Michailą. Juodu nesimatė nuo šeštadienio ir degė nekantrumu jį 
pamatyti, pasiklausyti jo muzikos, jo balso. Šiek tiek pažinodama 
Arkangelskius, ji pamanė, kad gal būtų geriau bendromis frazė- 
mis išreikšti slaptas mintis ir jausmus jaunuoliui, kuris pas juos 
svečiuojasi. 
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Ji pakėlė taurę prie lūpų. Raudonas skystis subėgo į įsiau- 
drinusį kūną, burną, gomurį, stemplę. Pasijuto taip, tarsi būtų 
peršviečiama. 

Atrėmė gitarą į „Du Bizantijos amžius...“ 

— Jis pamiršo, - pasakė. - Atnešiau. Gal galite jį pakviesti? 

— Michailas išvyko. 

— Ką?.. 

— Taip, šeštadienio naktį. 

— Ilgam? 

— Nežinau. Niekas nežino. 

— Nepač.. 

— Niekados nepalieka. 

— Nebe*.. 


Galbūt jai ir atsakė. Galbūt jai ir paaiškino. Galbūt. Ji nieko 
nebegirdėjo. Stiprus laimės jausmas, didžiulė palaima, kurią pas- 
tarosiomis dienomis jautė, - visas šis stebuklas staiga pradingo. 
Ne tik jos siela, bet ir visi jos raumenys sustingo. Norėjo pakilti, 
bet negalėjo pajudėti. 

— Marija. 

Ji jautė virš savęs pasilenkusią Haną, pernelyg šiltą, kad norėtų 
jos šalia, Hana kažką jai kalbėjo, kažko klausinėjo, o paskui paju- 
to Piotrą, pernelyg šaltą, kad norėtų jį matyti šalia Hanos, o juodu 
bandė suprasti, kas jai darosi, bet veltui, jų kalba atrodė begarsė 
ir bežodė lyg nebylus žiopčiojimas, vien mimika ir rankų mostai, 
šviesoje primenantys kontūrus dviejų tamsių, užgesusių... 

Ji irgi bandė jiems kažką sakyti, atsigauti, atgyti, tai ašaroda- 
ma, tai garsiai rėkdama, tačiau tepajėgė suvokti, kad pati nebegali 
bendrauti nei su savimi, nei su pasauliu, nebegali galvoti, jausti; 
ir per kelias sekundes prasidėjo, o gal net baigėsi - ji dar neper- 
prato - metamorfozė, pavertusi ją daiktiška būtybe, galbūt do- 
kumentų naikintuvu, kuris viską supjaustė, prarijo, ir ji neturėjo 
nė mažiausios abejonės, kad iš jos tuoj ims sunktis chlorofilinė 
ir balkšva dervos pasta. Kita vertus, gal tai, kas jai darėsi, buvo 
vieno vyksmo pabaiga, kuri... 
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Jai dar nepasiekus dugno ir visiškai nepraradus sąlyčio su 
žmogiškąja savo prigimtimi, pajuto papilvėje patinimą, žemiau, 
ten, kur nustojo tekėti jos kraujas, ne jos, o kraujas, kurį ji ką tik 
išgėrė, vos aukščiau tos vietos, iš kur kerojo dvi didelės, neišjudi- 
namos jos šaknys. 


Balsus girdėjo kaip per miglą, dingojosi, jie perlieja ją tarsi šaltu 
vandeniu. Jai skaudėjo, pilvas įstrigo tarp šonkaulių. 

— Pone“ 

— Ašjos vyras, Josifas Akritas. 

— Aš daktaras Herodotas. Malonu. Ko manęs norėjote pa- 
klausti? 

— Kodėl ji neatsigauna? 

- Nesijaudinkite. Atsigaus. Tikiuosi, greitai. Ponia Akrita ir 
jos vaisius jaučiasi puikiai. Nėra reikalo jaudintis. 

— Klausiu, nes ji sirgo... Tik neseniai sužinojau. 

— Taip, ji man pasakojo, jautėsi nejaukiai ir net kalta. Ji nieko 
jums nesakė, nes jūsų nebuvo Kipre. Spėju, jums pranešė pora 
užsieniečių, jūsų giminaičiai, ar ne? Kad ir kaip ten būtų, juodu ją 
mums atvežė. Taip, susisiekiau su jūsų šeimos gydytoju. Jis buvo 
užėjęs ir ją apžiūrėjo. Jam irgi atrodo, kad viskas bus gerai. Juk 
jos ligos stadija ne paskutinė. Labai guodžia! Chemoterapija ir 
taip toliau; tikiuosi, kad parinkę tinkamą gydymą nepakenksime 
nėštumui. 

— Ar čia tikimybė ar teigiama prognozė? 

— Tikimybė. Ponios Akritos sveikatos būklės ir jos nėštumo 
eigos tikrai negaliu numatyti. Gana sunkus atvejis. 

— Galiu prisėsti? 

- Žinoma! 


Pauzė, kuri stojo po trūkinėjančio ir nerišlaus pokalbio pala- 
toje, klinikoje „Sveikata“, truko valandą. Valandų valandas. Gal 
ir kelias dienas. Ji mėgavosi dailios paklodės šiluma ant kūno ir 
tyla sieloje. Ir beribe tamsa, taip! Jei galėtų joje išskirti spalvas, 
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paklodė būtų blizganti ir juoda, o tamsą žymintys žodžiai - ma- 
žos, spalvotos dėmelės, nuolatos mirksinčios jos viduje, - tarsi 
nepažįstamo pasaulio atšvaitai arba judrios raukšlelės, pasiro- 
dančios pagal šviesos kaprizus ir kryptį. 

Tačiau iki šiol... 

Ji sumirkčiojo nenorėdama išsiduoti, kad žiūri į jį. Jis sėdėjo 
priešais, susidėjęs rankas ant kelių, žvelgdamas į miestą pro atvirą 
langą su ta jam būdinga sustingusia išraiška, kuri atsirasdavo ir 
tomis akimirkomis, kai jis žiūrėdavo į židinį. Jei ji mokėtų ne- 
kęsti, nekęs... Jei galėtų panaudoti fizinę jėgą prieš jį, panau... Jei 
galėtų nurašyti jį, išmesti iš kūno ir atminties, nura... 

Ji galėjo tik kalbėti. Taip, jautė galinti. Taigi, dar turėjo šiokį 
tokį ginklą. Ji pasijuto tebesanti stipri. Ir piktavalė! 

Atsimerkė, apsivertė, kad patrauktų jo dėmesį, ir prakalbo: 

— Tai Arkangelskių vaikas, ir aš gimdysiu. — ... - Niekam nie- 
ku gyvu neleisiu trukdyti ir užkirsti jam kelio ateiti. — ... - Ma- 
niau, jis mane apleido, nepalikęs nė raštelio, nė paprasčiausio... 
—... — Vis dėlto... Kol gyvensiu, jis bus čia... manyje. Ne šiaip arti 
ar šalia kaip difuzinis, ne šiaip įsisiurbęs į odos paviršių, bet pa- 
čiuose viduriuose! — ... - Aš jį pamilau, atsidaviau jam. Nuo pat 
pirmos akimirkos, kai tik palietė stygas, jo muzika nusileido man 
giliai į krūtinę, ją pripildė, įsigėrė į mane kaip sėkla. Jis yra ir aš 
esu... — ... - Daugiau nebepavydžiu nė vienai, niekam. Daugiau 
nebeverkiu... nei dėl prarastos jaunystės ir talento, nei dėl naktų, 
palaidotų nemeilės guolyje. - ... - Daugiau nebebijau. Bijojau, kol 
nesulaukiau to, ką dabar turiu ir ko per visą savo gyvenimą jūs 
nesukaupsite! - ... - Vienu riksmu! 


— Pone Akritai, prašau išeiti, - tarė kitos moters, o gal vyro 
balsas iš baltos palatos gilumos, iš už pertvaros, - ligonei reikia 
pailsėti. Jei ko reikia, kreipkitės į gydytoją Herodotą. Užeikite 
vėliau, jei norėsite. Dabar jis pirmininkauja ekspertų komisijai, 
sukviestai dėl ponios Akritos būklės. 
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— Ją vėl ištiko koma? 

- Ne, daviau jai migdomųjų. Nenoriu, kad klausytųsi mūsų 
pasitarimo. Ji atsibus po dvidešimties minučių. 

— Gerai. 

— Kaip pulsas? 

— Normalus. 

— Spaudimas. 

— Normalus. 

— Kai ją atvežė, jos kraujospūdis buvo mažas. 

- Prašau duoti man analizės rezultatus. Ir suvestines. Hmm. Ir 
rentgeno nuotraukas. 

— Sesute, rentgeno nuotraukas! 

— Siūlau gerti polivitaminų. 

— Nesu tikras, bet jai nepakenks. 

— O sprendimas dėl aborto galutinai atmestas? 

- Jį atmetė ji pati! Neginčijamai. Nors išsamiai paaiškinome, 
kokios gali būti... 

— Manote, ji pajėgs? Sulauks gimdymo? 

— Iš prigimties esu optimistas. Jeigu šiuo atveju būčiau toks, 
sakyčiau, kad vilčių daug. Iki šiol nebuvo atkritusi. 

- Žinoma, tai nieko negarantuoja. Ir dar kai organizmas pa- 
pildomai apkrautas. 

— Aš irgi turiu abejonių, mieli kolegos, tačiau šiandien telieka 
laikyti kumščius. 

— Dar klausimas. Kokia jos psichinė būsena? 

— Sunku ką nors pasakyti. Ilgą laiką ji buvo ištikta komos, sa- 
kyčiau, keistos komos. Pavadinčiau tai jausmų užtemimu. Pirmą 
kartą susiduriu. Sąmoningo miego atvejis! Štai ir rentgenas. 

— Hmm... Tikrai. 

— Taip ir maniau. Viskas gerai. Ačiū. Taigi, niekas mums nieko 
negali garantuoti, kol... 

— Nagi, parodykite dar kartą, mielas kolega! 

— Matote“ 
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— Ak! Neįtikima! 

— Jūs kalbate apie šį šviesų pusmėnulį aplink pažeistą vietą, tiesa? 

— Tokios ląstelės... 

— Būtent, jos atrodo kaip radioaktyviosios... 

— Aš nepasakyčiau, kad radioaktyviosios. Tiksliau... šis termi- 
nas netinka. Šiaip ar taip... 

— Kokia jūsų išvada? 

- Per anksti daryti išvadas. Šitas... na, pusmėnulis mane trik- 
do. Jis keičia ligos istoriją. Tiksliau, keičia diagnozę. Gali būti ir 
šalutinio poveikio rezultatas arba, atvirkščiai, prieš mus - kai kas 
nauja, gelbėtojas arba naikintojas. 

— Šalia rūpesčių dar ir nežinia. 

— Manau, čia gali būti ir mokslui neaiškus reiškinys, bet rizi- 
kuosiu ir spėsiu, kad šis spinduliavimas arba, kad ir kas ten bū- 
tų, - kaip kas nori, taip ir tevadina, - greičiausiai dėl apsauginės 
organizmo reakcijos. Tai savita reakcija. Formuojasi apsauginis 
apvalkas. 

- Turbūt. Ko gero. Šiuo metu galime tik pasakyti, kad turime 
neaiškų atvejį, nežinomų veiksnių grandinę, galime išsakyti vie- 
nas kitam prielaidas, bet nieko daugiau. 

— Jeigu gydytojo Herodoto prielaida pasitvirtins... 

— Pamatysime po kelių savaičių. Gal dar vienas bendras tyri- 
mas padės išsiaiškinti... 


— Šiaip ar taip, padėtis netgi komiška! Tas mūsų negebėjimas 
suvokti, kas vyksta. Nežinojimas. Vis dažniau įsitikinu, kokios 
beprasmės gydytojo pastangos. Gydome tik tai, kas pagydoma, 
o visa kita paliekame likimo ir gamtos valiai. Galima sakyti, 
kad taip. 

— Bet juk čia neįprasčiausias reiškinys. Vienas iš milijono ar- 
ba dar retesnis. Prieš kelias savaites maniau, kad ji negyvens nė 
devynių mėnesių, o iš tikrųjų po devynių mėnesių jos laukia lai- 
mingas įvykis, gimdymas, ir dar štai... šitas! 

— Gyvenimas kape... su duobkasiais akušeriais. 

— Gerai, kad ligonė negirdi. 
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— Manote, kad negirdi? 

— Nesijaudinkite, ji atsibus po dešimties minučių. Lygiai 11.15. 

— Manau, gerbiami kolegos, šiandien pakaks. 

— Taip, žinoma, o vakare, kaip žadėjome, išgersime už Hipo- 
kratą. 


Ji neatsibudo 11.15. Visą gydytojų posėdžio metą - nuo pat pra- 
džios iki pabaigos - nemiegojo. Jos būsena - sąmoningo miego, 
kaip kažkuris jų pasakė. Turbūt gydytojas Herodotas - ji tiksliai 
nesuprato. Tabletes, kurios turėjo ją užmigdyti, ji įsidėjo į piža- 
mos kišenę tą akimirką, kai sesutė tikrino suvestines. Dėl visa 
ko pasilaikys migdomuosius kritiniam atvejui. Jau turi penkias 
tabletes. Aštuonias, dešimt... 


— Atėjau tavęs, važiuosime namo, - pasakė ir ištiesė ranką, kad 
padėtų jai atsistoti. 

— Pati galiu. 

Ji atsistojo, įsikibusi į metalinį lovos galą. Jis padėjo jai apsi- 
vilkti paltą, padavė kepurę ir pirštines, apavė aulinius batus. Ji 
abejingai priėmė jo pagalbą, kurdama klaidingą įspūdį, kad Josi- 
fas jai reikalingas. 

— Aš grįžtu į Spilią, - pasakė ji. 

— Ir aš. 

Jiems lipant laiptais, jis pasiūlė jai įsikibti į ranką. Ji tik pasi- 
rėmė, ir juodu pasuko prie taksi, sustojusio prie klinikos durų. 
Akritas padavė vairuotojui jos lagaminėlį ir šis jį įdėjo į bagažinę. 

— Nenorėjau važiuoti sitroenu. Šiomis dienomis man sunku 
susikaupti, - pasiaiškino jai. - Taksi geriau. 

Jie įsėdo ir vairuotojas paspaudė pedalą. 

— Ar vairuotojas žino, kur važiuoti? - paklausė ji. 

Akritas linktelėjo - taip. 

— Į Spilią, ponia, - patvirtino vairuotojas, išgirdęs jos klausimą. 
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Jis lėtai išsuko iš gerai pažįstamos klinikos gatvės ir įvažiavo į 
gatvę oro uosto kryptimi. 

— SpiliA, ne SpYlia*, - sušnibždėjo pati sau. - Taigi, tu numanei... 

— Taip, įtariau... 

Ji pažvelgė jam į akis - pirmą kartą po anos vakarienės. Pa- 
žvelgė klausiamai. 

— Negi... 

— Taip. Visą laiką! 

Jie trumpam nutilo. 

- Jei galėčiau, jį mylėčiau, - pirmasis prabilo Akritas. 

— Niekas tavęs neverčia. 

— Žinau, vis dėlto šito norėčiau. Deja, suprantu ir priimu dau- 
giau nei man būdinga. Galbūt tai nauja pradžia. Beje, gali būti ir 
pabaiga. 

Jie vėl nutilo. Išvažiavus iš miesto į greitkelį, vairuotojas dar 
padidino greitį ir įdėjo į magnetofoną kasetę. 

— Vamvakaris**, - pasakė. 

Akritas paprašė pritildyti. 

- Jei norite, galiu išjungti, - nuolankiai pasiūlė vairuotojas. 

— Tik patildykite. 

— Arjums patinka rebetika? - smalsavo vairuotojas. - Ji svarbi 
mano gyvenimo dalis. Dar futbolas ir kitoks graikiškas folkloras. 
Galiu paleisti ir užsienietiškos muzikos, jei norite. 

— Ne, - atsakė Akritas. 

— Mums patinka muzika, ypač graikiška, - ramiai pridūrė Ma- 
rija Akrita. - Kadaise... 


* Marija tyčia kirčiuoja paskutinį skiemenį, vadindama kaimą „ola“. 

** Markas Vamvakaris (1905-1972) - graikų kompozitorius, vienas iš rebetikos 
dainų autorių ir atlikėjų. Rebetika - populiari urbanistinė graikų, ypač netur- 
tingųjų ir karo pabėgėlių, muzika XIX a. pab. - XX a. pirmoje pusėje. 8-ą de- 
šimtmetį prasidėjusi nauja rebetikos banga gyvuoja iki šiol. 


96 Panos Joannidis 


Vamvakarį keitė Tsitsanis, Tsitsanį - Papajoanu ir Zambetas*... 

Per vieną buzukių crescendo ji paklausė: 

— Sugrįžo? 

Jis atsakė ne iš karto. 

— Dar ne, - tarė po kiek laiko, suteikdamas jos klausimui tu- 
rinį, kokį pats norėjo, - policija įtaria pagrobimą. Gali būti jos 
sąjungininkas arba profesionalas. Arba ji išvyko į užsienį su pa- 
dirbtu pasu. Netikiu. 

— Jokio laiško ar pranešimo? 

— Tik gandai, mitai ir visokie skelbimai, iš kurių supratau, kad 
į mokyklą atsiuntė jai pamainą. Vakar sužinojau. 

— Aš ne apie ją klausiu. 

Jis pasigręžė ir pažiūrėjo jai į akis. 

— Taip, supratau. 


Šuo ją sutiko džiaugsmingai amsėdamas, šokinėjo, voliojosi, 
šliaužė pilvu, snukiu siekė jos rankų ir trynėsi ausimis jai į delnus. 

— Nuoširdžiausias pasisveikinimas, - sušnibždėjo ji. 

Židinys buvo pilnas malkų, ant stalo - vaza su daugybe baltų 
rožių. 

— Kas pakūrė židinį? - paklausė ji, tiesdama delnus arčiau prie 
ugnies pasišildyti. 

— Ponas Nikodimas sutiko atsiųsti tau į pagalbą dukterį. Ji pui- 
kiai tvarkosi ir gamina. Turbūt ir sriuba jau išvirta. 

Jis nuėjo į virtuvę patikrinti. 

Marija atsisėdo ir prisitraukė vazą su gėlėmis. Pakėlė jas prie 


* Populiarūs rebetikos dainų atlikėjai: Vasilis Tsitsanis (1915-1984) - graikų liau- 
dies kompozitorius, poetas, dainininkas; Janis Papajoanu (1914-1972) - grai- 
kų kompozitorius, poetas ir dainų atlikėjas, kilęs iš Mažosios Azijos; Georgas 
Zambetas (1925-1992) - kompozitorius, dainų atlikėjas, tradicinio graikų ins- 
trumento buzukio virtuozas. 
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veido ir nekvėpuodama leido aromatui sunktis į veido odą. Ją ap- 
gaubė nekaltybės ir šviežumo jausmas. 

— Kiaušinių citrinienė*, - pasakė Akritas, grįžęs į svetainę ir 
nutaisęs kuo nuoširdesnį balsą. - Aukščiausios kokybės. Auk- 
sas - ne mergaitė! Jos vardas Rodė**. Rodulė. Ji tau tikrai patiks. 

Ji neatsakė, nenorėdama išsklaidyti lengvo svaigulio nuo aro- 
mato. 

— Gal jautiesi pavargusi? Nenori prigulti? - paklausė jos. 

— Ne, viskas gerai, - prisivertė atsakyti ji. - Ačiū! Už rožes. 

— Ne aš jas pamerkiau, - pasakė ir, nerodydamas irzulio, kad 
ji pirmiausia džiaugiasi viskuo, ką padarė arba kuo pasirūpino 
ne jis, o kiti, kalbėjo toliau: - Aš irgi nustebau, nes dar ne rožių 
sezonas. Jas reikia dovanoti bent jau tris mėnesius prieš pavasarį. 

— Jos turbūt... 

— Tikriausiai... Šiuose kraštuose ši rožių rūšis neauga. Spėju, 
specialus užsakymas iš sostinės. 

Ji nieko daugiau nebesakė. Pasigręžė į šunį, gulintį prie jos 
kojų, net drebantį iš džiaugsmo ir energingai judinantį apsnig- 
tą uodegą. Sušnibždėjo, tačiau gana garsiai, kad jos žodžiai būtų 
girdėti: 

— O tai dar nuoširdesnis sveikinimas! 

Į kambarį įėjo drovi Rodė ir pasakė, kad pietų stalas jau pa- 
dengtas. Šešiolikmetė Rodulė, raudonskruostė, su kasytėmis, 
tvirtais pirštais ir rudomis akimis, nuolatos nuleistomis žemyn. 

— Ačiū, Rodule. 


Vakare, nepaisydama jo rimto ir logiško prieštaravimo, ji norėjo 
išbandyti jėgas bent trumpai pasivaikščiodama. Pasuko nuoša- 
liu keliuku į Mergelės Marijos Arakos*** vienuolyną. Saulė tirpo, 


* Tradicinė kiprietiška sriuba, verdama iš sultinio, ryžių, plaktų kiaušinių ir citri- 
nos sulčių. 
** Graikiškas moters vardas, reiškiantis „rožinė spalva“. 
*** Mergelės Marijos Arakos XII a. Bizantijos laikų vienuolynas kalnuose, netoli 
Levkosijos. 
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palikdama rožinius pėdsakus ant debesų ir baltuojančių Troodo 
viršukalnių - Madarės ir Olimpo. Obelys ir persikai apžėlė kris- 
talų barzdele, o staigaus atšilimo šviesa, krisdama ant jų, spin- 
duliavo, virpėjo ir dovanojo sodams vos girdimą lašelių muziką. 

Upelis, tekėdamas tarp drebulių ir uolų, skleidė slėniui drėgną 
šaltuką. 

Jos ilgaauliai smigo į sniego sluoksnį per pirštą storumo, sek- 
dami kiškio pėdsakais, šis ieškojo žolės arba olos. 

Ji ėjo iš lėto, bandydama sudėlioti mintis į tvarkingą liniją, su- 
sitaikyti su tuo, kas atrodė neįmanoma ir kas naujomis spalvomis 
nušvietė jos vidinį pasaulį: su palaima dėl naujos gyvybės, kurios 
šaknis jautė įsčiose, ir sykiu su sekinančia panika, kuri skleidėsi 
sulig pavojaus signalais. Kaip taikliai pasakė gydytojas anądien: 
gyvenimas kape!.. Koks prieštaravimų apogėjus! Duobkasys ir 
drauge akušeris. Iš milijono moterų būtent ją ištiko tai, kas nepa- 
aiškinama, ir įstūmė tuos įstabius mokslininkus į aklavietę. Neį- 
tikimiausias reiškinys! 

Ji išgirdo šlamesį, panašų į šliaužimą, stabtelėjo. Iš apsnigtų 
krūmų kelio gale išlindo kiškis. Ne, triušis - juodas su balta dėme 
ant kaktos. Tyžtantis sniegas. Triušis drąsiai, kaip nebūdinga jo 
prigimčiai, prisiartino prie jos. Pritūpė ant letenėlių ir įkišo nosį 
tarp jos ilgaaulių. 

Ji pasilenkė ir paglostė padarėlį. Šis drebėjo nuo šalčio ir lau- 
kimo... 

— Ko nori? - paklausė ji ir pakėlė triušiuką prie krūtinės. - 
Alkanas? 

Pasilenkusi pajuto esanti dar labai silpna. Jai aptemo akyse, ji 
susvirduliavo ir visu kūnu atsirėmė į riešutmedį šalimais. Jai bus 
sunku grįžti namo, o jis, žinoma, pasijus buvęs teisus: „Ar aš tau 
nesakiau?“ Staiga ji išgirdo variklio burzgesį, ataidintį iš slėnio, 
ir pamatė būrį pakilusių nuo šakų laukinių karvelių. Burzgesys 
artėjo. Triušis persigando. Ji suspaudė jį ir stipriau priglaudė prie 
krūtinės. | 

Pasirodė „Lotus“ su grandinėmis ant ratų ir stipriomis nakti- 
nėmis šviesomis, nors dar nebuvo tamsu. 
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Jį pamačiusi, ji apsidžiaugė ir draugiškai pamojo. 

— Labas! 

— Labas! 

Jis iššoko iš automobilio ir priėjo prie jos. 

— Medžiojate? 

— Aš ar tu? 

Šypsena išdavė jo melancholiją. 

— Kaip mane suradai? 

— Buvau užvažiavęs į namus, tuos, kur nuomojatės iš mokyto- 
jos. Paklausiau berniuko ir man parodė. Eisite pėsčiomis ar man 
jus pavėžėti? - ir nusijuokė, greičiausiai prisiminęs jų pirmąją pa- 
žintį kavinėje. 

— Kaip ir tada, jau vėlu. Man reikia grįžti namo. 

— Puiku. Tai palydėti jus pėsčiomis ar parvežti? 

- Jaučiuosi pavargusi. Geriau važiuokime. 

— Gerai. Tik norėčiau su jumis pasikalbėti. 

— Galime pasikalbėti ir mano namuose. 

— Pas jus yra svečių. Mačiau. 

— Atsiras tuščias kambarys. 

— O kaip ponas Akritas? 

— Čia ne jo reikalas. 

— Atleiskite, kad aš toks įkyrus, bet man geriau būtų ne namie, 
jei neprieštaraujate... 

— Labai gerai. Pasikalbėkime automobilyje. 

Automobilyje buvo jauku ir šilta. „Lotus“ sėdynės plačios ir 
patogios. 

— Nagi? - paragino ji. 

Jis sutriko, prisidegė cigaretę. Tai, ką ketino paversti pokalbio 
epilogu, tapo kalbos įžanga... 

— Noriu atsiprašyti, — tarė jis. 

— Tuė Atsiprašyti 

— Už tai, ką tada leidau sau galvoti ir sakyti, - jis manė, kad jį 
pertrauks, ims jam prieštarauti, tačiau ji tylėjo. - Iš pradžių ma- 
niau, kad dėl tos scenos jūs kalta. Nesijuokite, tačiau tada pama- 
niau, kad jūs frigidiška arba... 
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— Arba kas? 

— Kad turite... 

— Ka? 

— Nieko. Nesąmonės. Svarbiausia, ką aš žinau dabar. 

— Ir ką tu žinai? 

— Kad esu neseksualus... Netgi su kitomis merginomis, su ku- 
riomis man sekdavosi geriau nei su jumis... Žinote, mūsų nesė- 
kmingas susitikimas buvo visų mano sėkmių teisėjas... 

— Sakai, kad sugrioviau gražią tavo iliuziją? 

- Lieku jums be galo dėkingas ir skolingas. Be abejo, kankinau- 
si, kol nesusitaikiau su savimi ir nepripažinau sau, kas toks esu. 
Mane kankino ir mintis, ar turėčiau jus vėl pamatyti? Bet, kaip 
matote, neištvėriau. Pirmą kartą, kai pabandžiau atvažiuoti, kelias 
buvo uždarytas. Antrą kartą, užvakar, jūs buvote išvežta į kliniką. 
Vos nepadariau avarijos, skubėdamas iš Spilios į Levkosiją. Gydy- 
tojas man pasakė, kad jums viskas gerai ir netrukus iš ligoninės jus 
išrašys. Tada užsukau į barą ir švenčiau, pirkau visiems gėrimus. 

— Tau melavo. Man niekad nebus viskas gerai. O dėl tave grau- 
žiančios sąžinės ir visų išvadų - jos neturi pagrindo. Jei kas nors 
kuo nors tada pasinaudojo, tai ne tu. Aš tavimi pasinaudojau kaip 
priešnuodžiu, kad bent ko nusitverčiau. 

— Visa tai, ką jūs sakote... - vėl ėmė aiškintis jis, bet ji pertraukė. 

— Kitaip tariant, mane turėtų graužti sąžinė. Turėčiau apgai- 
lestauti. Tu buvai auka. Ir jei norėjai mane sutikti ir pasikalbėti, 
tai, žinok, aš irgi norėjau. Norėjau tavęs atsiprašyti. 

— Aš ne tik pasikalbėti ir atsiprašyti norėjau, Marija, svarbiau- 
sia, norėjau tau pasakyti apie savo jausmus, - staiga jis perėjo 
prie vienaskaitos, pamiršęs kreipinį „jūs“, kurį ji ignoravo nuo 
pat pradžių. - Noriu paprašyti tavęs, kad man pažadėtum, jeigu 
kartais ko nors norėsi iš kito Žmogaus, nuo menkiausio dalyko iki 
paties... iki meilės, žinok, kad aš... Matai, kaip aš pasikeičiau? Visi 
mano, kad susirgau. 

— Aš taip pat pasikeičiau. Frigidiškoji atsivertė į mylinčiąją. 
Michailas, kurį tada sutikome ant kelio kartu su kitais dviem. 
Laukiuosi nuo jo! 
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Jis sutraukė cigaretę iki pat paskutinio dūmo ir numetė nuo- 
rūką į sniegą. Kurį laiką jie tylėjo. Tai, ką vienas kitam pasakė, 
tebeaidėjo automobilio salone. 

— O kaip liga? - pagaliau įsidrąsino jis. - Aš ir apie ją sužino- 
jau, Marija. Ar neįmanoma nieko padaryti? 

— Tai, ką buvo įmanoma padaryti, jau padarėme. 

— Ar tikrai? Gal galiu kuo nors padėti? Nesvarbu kuo. Bent dėl 
sveikatos... Nors ne, jokio „bent“, man būtų sunku taikstytis vien 
su „bent... 

— Manau, niekuo negali padėti. 

— Kas man bus, Marija? Kas manęs laukia? 

— Mylėk toliau. 

— Ką* Kas vertas? 

— Visi tie, kas serga. Jei gerai paieškosi, nesunkiai rasi. 

— Tu man nepalieki jokios vilties? 

— Kad tave pamilsiu? Bet juk aš tave myliu. Esi mano mylimas, 
atvėriau tau savo paslaptis ir noriu tave matyti. Tačiau tai visa, ką 
galiu tau duoti. Nieko daugiau! 

Jis paleido variklį. Kol automobilis dar nepašoko nuo sniego, 
ji prisitraukė jį ir pabučiavo į lūpas. Jis troško ją apglėbti, tačiau 
paskutinę akimirką susilaikė. 

- Tu užsisklendusi. 


Namai buvo pilni svečių. Šventasis tėvas Stavras, jo žmona ir jų 
jaunėlė dukra Leonė, autobuso ir taksi vairuotojo Lefterio žmona 
su kūdikiu vežimėlyje, Kiras Dimitriadis, Julija Michailidu, se- 
niūnas, policininkas, tavernos savininkas Nikodimas. 

Jie sutiko ją džiaugsmingais šūksniais tarsi per kokį antikinį 
šokį. „Nei tragedija, nei komedija, nes abi tinka mano atveju. 
Tragikomedija, - Marija buvo pavargusi ir nepasiruošusi tokiam 
sutikimui. Linkėdami „gerai išnešioti“ ir „geros laisvės“ svečiai 


* Besilaukiančioms kūdikio moterims prieš gimdymą graikai tradiciškai linki 
„geros laisvės“ - kūno išlaisvinimo iš sunkumo. 
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įteikė jai dovanų: šventikas su žmona - kumpį ir stiklą migdo- 
lų deserto; Leonė - rožinės spalvos drabužėlių, nes, pasak jos, 
sapnavusi, kad Akritai turės mergaitę; Kiras Dimitriadis - kny- 
g3 apie nėštumą, nėščios moters sveikatą ir sveiką kūdikį; pane- 
lė Michailidu - mėlyną peleriną ir pirštines, megztas iš tamsiai 
mėlynos vilnos; Nikodimas - raudoną avikailio kilimėlį; seniū- 
nas - Šventojo medžio šakelę (iš Jeruzalės jis parsivežęs didoką 
jo šaką, kalbėjo kandūs kaimo liežuviai, ir „šitaip išsprendęs vi- 
sus dovanų per krikštynas ir vestuves rūpesčius ); policininkas - 
Kristaus žemdirbio galvą, išskobtą kamštinio ąžuolo pliauskoje, 
kurią jo senelis - pagarsėjęs apylinkėse mulų varovas - aptiko 
vieno vagies balnamaišyje. Na, o Rodė - geranoriškumą rūpintis 
netikėtais svečiais, dėl kurių turės nuostolių, nes rėksnės bičiulių 
burnos be perstojo prašė tai limonado ir saldumynų, tai viskio ir 
vyno. „Gera širdis - tai viena, o gera akis - jau visai kas kita, — 
sumurmėjo policininkas Dimitriadžiui, matydamas, kad jo užsa- 
kyta stiklinė su viskiu nukeliavo į šventiko rankas. 

Josifas Akritas, įsispraudęs į kampą, stengėsi nuslėpti nepasi- 
tenkinimą nepadoria svečių invazija. Galų gale, neapsikęsdamas 
tikro turgaus, kurį sukėlė nesibaigiantys tostai, pokštai ir linkė- 
jimai, nėrė iš svetainės dėdamasis, kad eina paruošti „kiaurager- 
kliams“, kaip pasakė graikų kalbos specialistui Dimitriadžiui, šio- 
kių tokių užkandžių. 

— Bravo! - suplojo rankomis šventikas, išgirdęs Josifo žo- 
džius. - Manai, taip pigiai tau atsieis? 

— Reikia išgerti už Josifo sveikatą, - pritarė jam Nikodimas. 

— Aš tau padėsiu, nes galiu, - sutiko šventasis tėvas ir trinkte- 
lėjo stiklą į Nikodimo taurę. 

Ir šventasis tėvas nuėjo į virtuvę. Rodė skubėjo ruošti naują 
padėklą su užkandžiais. 

- Nieko daug neruoškite, - patarė šventasis tėvas, - šiek tiek 
stačiomis užkąsime, ir tiek. 

— Gal vištienos? Konservų? - paklausė Josifas, pasijutęs gero- 
kai įkliuvęs. 

Jis paliepė Rodei nukirsti vištą, nupešti ir dėti ją į greitpuodį. 
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— Ar sugebėsi? - paklausė jos. 

Rodė atsakė „dar klausiate!“ ir išrūko į lauką. 

— Ji skerdžia ir iki kaulelio išdarinėja kiaules, višta jai vieni 
juokai, - išvedžiojo šventasis tėvas. 

Josifas atidarė dvi konservų dėžes. Vienoje buvo jautiena, ki- 
toje - dešrelės. Sudėliojo viską į didelę lėkštę, o į mažesnes lėkš- 
tutes įbėrė skrudintų riešutų, džiovintų figų, sūdytų pistacijų ir 
įkrėtė avinžirnių. Dar supylė į keptuvę tuziną paplaktų kiaušinių. 
Paskui pamėtė ant kiaušinienės plonai pjaustyto kumpio gabalė- 
lių ir pagardino patiekalą saliero lapeliais. 

— Josifai, tu visų galų meistras, turiu tai pripažinti, - drąsino 
jį šventasis tėvas. 

— Pradėsime nuo šito, kol neišvirs višta, - teisinosi Josifas. 

Įėjo Rodė. Parsinešė ne vištą, išdidžiai laikė už ausų juodą 
triušį. Šis tirtėjo iš baimės ir spardėsi iš beviltiškų pastangų pa- 
sprukti. 

— Kur jį radai? - paklausė Akritas. 

— Lauke... 

— Jis ne mūsų, - susinervino Akritas. - Nešk jį ten, kur radai, 
ir daryk tai, kas tau pasakyta. 

— Čia laukinis triušis, pone, jis niekieno, - suverkšleno Rodė. 

— Mergaitė teisi, - įsiterpė šventasis tėvas Stavras. - Tokio juo- 
do niekas mūsų kaime neturi. 

— Aš šito nežinau, - pasakė Akritas tuo pačiu griežtu tonu, 
norėdamas kuo greičiau baigti istoriją su gyvūnėliu, kuris staiga 
jam priminė... 

— Užtat aš žinau! - riktelėjo šventikas. - Nebūčiau šventasis 
savo žmonių tėvas, jei nežinočiau, ką jie tvartuose augina. 

- Jeigu taip gerai žinote... - prasižiojo Akritas, jau susikrimtęs 
dėl savo griežtumo, - bet... 

Šventasis tėvas čiupo iš Rodės rankų triušį už ausų ir kaip ti- 
kras specialistas bandė nustatyti svorį. 

— Tinka, storuliukas! 

— Luktelėkite, man regis... - vėl išsižiojo Akritas, prisiminęs, 
kad triušį ką tik parsinešė Marija, grįžusi iš pasivaikščiojimo. 
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Šventikas neišgirdo arba tyčia nesiklausė Akrito, nes šio 
pastaba jam būtų sutrukdžiusi padaryti tai, ką jau tvirtai buvo 
nusprendęs; jis pakėlė žvėrelį aukštyn, darkart pasvėrė jį akies 
krašteliu ir žaibišku dešinės rankos smūgiu trenkė padarėliui per 
kaklo gyslą. Paskui numetė jį ant grindų. 

— „reikėtų... - suvebleno jau po visko Akritas. 

- Štai taip! — tarė šventikas ir paprašė Rodės kuo aštresnio 
peilio. 

— Jį apsvaiginote? - paklausė suglumęs ir gerokai sunerimęs 
Akritas. - Kodėl?.. 

- Atlikta! - išdidžiai pareiškė šventasis tėvas. 

Keletą kartų spazmiškai sutrūkčiojęs padarėlis tįsojo ant grin- 
dų jau be gyvybės ženklų. Šventasis tėvas pakėlė jį, peiliu įpjo- 
vė kailį po kaklu ir įkišęs du pirštus vidun virtuozo judesiu aki- 
mirksniu apnuogino mėsą. 

Plaukuotas triušio apsiaustas nušliuožė ant grindų tarsi kaili- 
niai nuo nuogos moters! Kelios arterijos tebetvinkčiojo, viduriai 
ir žarnos sudribo ir sukrito į papilvę, ir staiga išsipūtęs pilvas vos 
ne sprogdamas sukadaravo tarp gyvulėlio blauzdų. 

- Jūs puikiai darbuojatės, šventasis tėve! - išsprūdo Rodei, pa- 
mačius pergalingai švytinčias šventiko akis. 

Josifui Akritui pasidarė negera. Štai kaip viskas susiklostė... 

Šventasis tėvas Stavras savimi patenkintas nusišypsojo ir dūrė 
peiliu į juokingą pilvą. Panardinęs į žaizdą pirštus, ištraukė žar- 
nas ir vidurius. Jie garavo! Paskui vienu virtuvinio peilio kirčiu 
per kaklą atskyrė galvą nuo kūno. 

- Vidurius - šunims, - paliepė Rodei. 

Mergina atidarė laukujes duris ir pašaukė Reksą. Šuo pribėgo, 
pauostė, neliesdamas raudono gniužulo, pakėlė galvą ir grasina- 
mai iššiepęs dantis suurzgė ant Rodės. Paskui įsiutęs šoko ant jos 
ir iltys veik palietė jai gerklę. Mergina vos spėjo atsitraukti, ap- 
šlakstyta seilėmis, o šuo lodamas išlėkė laukan, prasibrovė pro 
vielinę tvorą, susikruvino ir nukūrė į kalną. 

Marija Akrita, išgirdusi balsus, įėjo į virtuvę pažiūrėti, kas 


dedasi. 
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— Reksas man vos neįkando, ponia, - pasiguodė mergina, kru- 
vinomis nuo vidurių rankomis šluostydamasi akis ir nosį. 

— Kodėl? 

Nesulaukusi atsakymo, Marija tuoj pastebėjo negrabiai susuk- 
tą į laikraštį juodą kailiuką. Kailiuko paprašė šventikas šlepetėms 
pasisiūti. 

— Ką papjovėte“ 

— Laukinį triušį, - atsakė šventasis tėvas, - laiku jis pasirodė. 

— Buvo kieme, - aiškino Josifas, - prie vištų... 

— Sakoma, kad triušių kraujas, - puolė išvedžioti šventikas, - 
geriausias vitaminas tokios padėties moterims kaip jūs. Labai 
maistinga! 

Šventikui nebaigus litanijos, Marija išbalo, apsiašarojo ir dre- 
bančiomis lūpomis išėjo, užsirakino miegamajame ir ėmė raudoti. 

Josifas nerimo ir įtūžio kupinu žvilgsniu persmeigė šventiką, 
trenkė virtuvės, paskui ir svetainės durimis, išgąsdindamas sve- 
čius, ir skubiu žingsniu atsidūrė prie miegamojo durų. Pabeldė. 
Jokio atsako. Jis pašaukė ją vardu. Ir vėl. Bandė atidaryti duris. 
Veltui. Sugrįžo į virtuvę. 

— Verkia, - pasakė, atrodė sutrikęs. 

— Geras ženklas, - ramino šventikas. - Nėštumo kasdienybė. 
Atėjo laikas ir jums sužinoti. Linkiu kantrybės. Kai lauksitės an- 
tro, būsite jau patyręs. 

Paskui jis paaiškino Rodei, kaip triušį sūdyti ir paruošti jam 
marinatą. 

— Reikia trupučio dėmesio ir kūrybos. 

Paskui grybštelėjo už kepenėlių, šios ką tik iškepė, ir pradėjo 
kramtyti. 

— Dievų maistas! - atsiduso. 

Josifas, sutrikęs ir į jį žiūrėdamas, kuo aiškiausiai išvydo prie- 
šais akis didžiulio bendro kapo duobę su nutraukytomis senų 
medžių šaknimis Afrikos laukymėje, girdėjo šakalų kauksmą ir 
grifų riksmą, regėjo ir Kipre raudonraiščius su pakalikais, gul- 
dančius vieną po kitos sukapotų kūnų dalis. 
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Popiet, grįžusi iš parduotuvės su pirkiniais, Rodė parnešė poniai 
ir laišką. 
— Pamiršau jums perduoti. Nuo kažkokios užsienietės... 
Marija Akrita nekantriai ir skubiai apžiūrėjo paprastą, niekuo 
neypatingą baltą voką. Ant jo nebuvo jokio užrašo. Atplėšė. 


Miela Marija, 

šiandien mus pasiekė didžiausia mūsų gyvenimo naujiena. 
Leiskite mums užeiti rytoj septintą jūsų pasveikinti. Linkėjimai 
ponui Akritui. 

Piotras ir Hana 


Rodė sudėliojo pirkinius virtuvėje ir laikydama po pažastimi 
maišą su suknelėmis ir megztiniais, kuriuos jai atidavė Marija 
Akrita, ruošėsi eiti namo. 

— Ar dar būsiu jums reikalinga, ponia? 

— Taip, luktelėk. 

Nuėjusi prie rašomojo stalo, ji paėmė popieriaus lapą, parkerį 
ir užrašė: 


Ačiū. Lauksiu. Pavakarieniaukime kartu. 
Marija 


Ji sulankstė raštelį ir įdėjo į voką - vienintelį, kurį rado Av- 
gės stalo stalčiuje. Voko kamputyje buvo Avgės vardas, pavardė 
ir adresas: Kurdalės gatvė 8, Spilia. Paseilėjusi voko kraštelius, jį 
užklijavo. Kitame popieriaus lapelyje sudarė Rodei rytojaus pir- 
kinių sąrašą. 

— Štai šis - Arkangelskiams. Sąrašas - rytojui. 


„„„didžiausia mūsų gyvenimo naujiena...“ Jei nebūtų Žinojusi, 
kokie jie tikslūs ir taupantys žodžius, būtų palaikiusi šį sakinį 
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perdėm poetišku ir pataikaujamai mandagiu. Tik taip nebuvo... 
jie nei poetai, nei oficialiai mandagūs. Tai, ką Arkangelskiai para- 
šė, buvo tiesu ir aišku. Gal juodu norėjo netiesiogiai jai pasakyti, 
kad viską žino, tai yra žino tai, ką kalba kaimas? O gal juodu vis 
dėlto neperprato tikrosios priežasties? 

Svetainėje ji pamatė Josifą. Jis rūšiavo užrašus, tvarkė nuo- 
traukas ir filmo juostas, kurias tą šeštadienio vakarą su Arkan- 
gelskiais buvo suvertęs į dėžę tarsi kokį bičių spiečių. Nuo tos 
akimirkos nebuvo jų palietęs. 

— Jie rytoj užsuks, - pasakė. - Arkangelskiai. Pakviečiau juos 
vakarienės. 

Jis tylėdamas darbavosi, dėliojo nuotraukas pagal numerius ir 
ranka rašytus aprašus. Surišęs į ryšulėlį tvarkingai įdėjo į dėžę ir 
tik tada pakėlė akis. 

— Puiku, - pasakė jai ir netrukus pridūrė: - Ar man irgi reikia 
dalyvauti? 

— Elkis kaip tinkamas. 

Ji atsisėdo į patogų krėslą prie lango, žvelgiančio į sodą. Rū- 
pestingai rankomis apsiglėbė pilvuką. Ši jos pergalė pagaliau pa- 
dėjo susigyventi ir su liga, ir su visomis nesėkmėmis, netgi su jo 
susvetimėjimu, kuris taip slėgė namus... 

Marija pašoko staiga kažkam trinktelėjus ir apsidairė, tik nie- 
ko nematė, tas kažkas sujudėjo jos viduje. Vis dėlto ne, tai nebuvo 
trinktelėjimas po krūtine į saulės rezginį. Štai, kažkas sujudėjo už 
lango. Ji nesuprato kas. Gal vynuogės šaka arba langinė, kurios 
Rodė atidariusi nepritvirtino. Arba, ne... 

Ji pabandė vėl panirti į ramybės būseną ir džiaugsmą, kurį jai 
teikė dar neperprasti žodžiai „...didžiausia mūsų gyvenimo nau- 
jiena...“ Bilsnojo ir toliau, tik dabar dar stipriau ir jai priminė... 

Ji atsistojo ir priėjo prie lango. Išgirdo paukštį kapojant snapu 
ir sparnų šlamesį. Pravėrė langą. Ant veido užtiško netikėto lie- 
taus lašai, plūstelėjus vėjui išsipūtusios užuolaidų burės apsivijo 
jai kaklą, ir į kambarį įskrido juodas karvelis su balta dėme ant 
kaktos ir violetinėmis akimis. Violetinėmis kaip lemputės... 
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Ji sunkiai užvėrė langą ir grįžo į savo vietą. Karvelis juokingai 
krypavo po kambarį ir, žvairuodamas tai į vieną, tai į kitą pusę, 
kepšnojo jos šlepetes. 

— Sušalai? 


Nepaisydami jos priešinimosi, Arkangelskiai pabučiavo jai ran- 
ką. Taip išreiškė pagarbą, panašią į tą, kokią, ji gerai pamena, juo- 
du jautė Michailui. Ši pagarba labiau nei rankos pabučiavimas ją 
trikdė, vertė drovėtis, toks santykis jai atrodė netinkamas, nelo- 
giškas, veikiau panėšėjo į ironiją arba iššūkį. Kartu jautė, kad šis 
gestas slepia ir dar kai ką, ir tai ją be galo jaudino. Tačiau šito ji 
neparodys, kad vėliau su pasimėgavimu galėtų apie tai pasvajoti. 

Hana atnešė jai dovanų Bacho Concerto Grosso, o jis - gertuvę 
su savo gamybos vynu. 

- Čia irgi beveik Bachas, - pasakė jis šypsodamasis. 

Jie šiltai paspaudė ranką Josifui. 

— Nuoširdžiausiai sveikiname, - tarė. 

Josifas grūmėsi su kylančia neigiama reakcija į jų vizitą, steng- 
damasis ją tramdyti, tačiau veltui. Galų gale, ją kuo labiau sušvel- 
nindamas, padėkojo: 

— Ačiū. Nuo Marijos... 

— Reikšmingi įvykiai, lydintys mūsų mylimuosius, laimei, ne- 
praeina be pėdsakų ir mums, - nedvejodamas ir neieškodamas 
žodžių atsakė Piotras Arkangelskis. - Sakyčiau, dažniausiai jie 
mus paveikia netgi stipriau. 

Visi keturi nuėjo į svetainę, Marija dar kartą padėkojo už do- 
vanas ir rodydama, kaip tai vertina, priėjusi prie grotuvo uždė- 
jo dovanotą plokštelę. Paderino garsą. Dangiškas, matematiškai 
nuoseklus Bachas užpildė kambario erdvę, įsiveržė į tylą, tik židi- 
nys ir liepsnojantys pušų kankorėžiai spragsėdami ir traškėdami 
jaukė melancholišką rimtį. 

Pasibaigus pirmajai daliai vėl stojo tyla. Marija įpylė į keturias 
taures vyno iš dovanotos gertuvės. 

— Aš išgersiu viskio, - sausai pasakė Josifas ir pastūmė taurę. 
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Arkangelskiai savąsias pakėlė. 

— Už stiprybę, - palinkėjo jie. 

— Už stiprybę, - pakartojo ir Marija, gerai neperpratusi tokio 
jų tosto prasmės. 

— Į sveikatą, - su netikėtu švelnumu ištarė Josifas. 

Visi pakėlė taures prie lūpų. 

— Tai... iš tikrųjų... - džiaugėsi vynu Marija, nerasdama tinka- 
mo žodžio, - tarsi... 

— Šį receptą man patikėjo tolimas tėvo giminaitis. Tikrasis 
Metušelachas*! Iš Kaukazo. Mirė būdamas šimto keturiasdešimt 
trejų metų, - šypsodamasis aiškino Piotras Arkangelskis. — Ži- 
noma, neteigiu, kad šis vynas yra vienintelė jo ilgaamžiškumo 
priežastis! 

Marija pasigręžė į Josifą. 

— Turi paragauti. 

— Vėliau, - atsakė jis ir įsipylė viskio. 

Bacho muzika dabar atsiskyrė nuo klausytojų, tarsi virsdama 
begarse melodija, ji sruvo iš lėto kaip nesibaigiantis žydrynės ats- 
palvių spektras, padabintas bažnytinio aukso blizgesiu ir nesuvo- 
kiamu, neapsakomu baltumu kur nors pajūrio lopinėlyje, kupi- 
name meilės ir ramybės, kurios neįmanoma išreikšti nei žodžiais, 
nei apipinti prasmėmis. 

Marija leidosi į apmąstymus, į minčių meditaciją, panašią — 
staiga suvokė — į jausmą, kurį jai sukėlė dovanota baltų rožių 
puokštė, panirus veidui tarp žiedų. Ne šiaip panašią, o... Ji nerado 
tinkamo žodžio. 

Jai prireikė pastangų atsiplėšti iš apmąstymų ir patogios tylos. 

— Labai ačiū už rožes, - pasakė, - jos buvo... Jos nuostabaus 
kvapo. Iš kur jų gavote? 

— Pati auginu, - atsakė Hana Arkangelsk. 

— Tokiu metų laiku? 


* Metušelachas yra minimas „Pradžios knygoje“ kaip vienas iš septynių vyrų, gi- 
musių dar iki Nojaus dienų tvano ir gyvenusių daugiau nei 900 metų. Šie septy- 
ni vyrai - iš pirmųjų dešimties žmonijos kartų. Metušelachas gyveno ilgiausiai 
iš visų - 969 metus. 
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— Pasistatėme nedidelį šiltnamį. Penki metrai iš penkių. Mums 
pagelbėjo jūsų bičiulė ir ponas Dimitriadis. Juodu padėjo Piotrui 
šiltnamyje įrengti ir distiliavimo aparatą. Užeikite pažiūrėti. 

— Labai norėčiau. 

— Jūs taip pat! - pakvietė ir Josifą Piotras Arkangelskis. 

— Ačiū, - šaltai atsiliepė šis. 

— Andante, - šitaip Hana Arkangelsk pavadino naują kon- 
certo dalį. 

Įėjo Rodė, kaip visada nudelbusi akis, ir pranešė: 

— Stalas jau padengtas. 

— Labas vakaras, Rodule, - pasveikino ją Hana Arkangelsk. 

Jaunoji mergina nuraudo ir sumurmėjo kažką nesuprantamai. 

Sieninis laikrodis išmušė aštuntą vakaro. 


Jie išgėrė vyno, suvalgė po gabalėlį chalumio - ožkų sūrio, nami- 
nių makaronų ir salotų. 

Žinodama svečių nuostatas Marija primygtinai nesiūlė ragau- 
ti ant stalo patiektos arabiškos fulijos*, tachinio** ir imamo*** su 
kapotais česnakais. Kad svečiai nesijaustų nejaukiai, ji valgė tik 
tai, ką pasirinko jie. Ji vos knėbtelėjo gabalėlį keptos kiaulienos, 
o Josifas, akies krašteliu dėbčiodamas į svečius, nė nelietė maisto, 
kurio pats buvo įsimetęs į lėkštę. 

— Gal viena jūsų dėdės ilgaamžiškumo priežasčių buvo ir ve- 
getarinė mityba? 

— Visai ne, - atsakė Piotras Arkangelskis. - Atvirkščiai. Mano 
dėdė labai mėgo mėsą. Jis turėjo bandą avių ir ožkų, jų mėsa ir 
dešros buvo pagrindinis jo valgis. 

— Nesuprantu, kodėl visus taip jaudina ilgaamžiškumas? - su 
šypsena, reiškiančia švelnų priekaištą, garsiai pagalvojo Marija. 


* Populiarus Artimųjų Rytų regiono šalyse arabiškų pupelių troškinys. 
** Maistinga grūstų sezamų sėklų pasta, populiarus užkandis Viduržemio regiono 
šalyse. 
*** Troškinti baklažanai, įdaryti kvadratėliais pjaustytais pomidorais, tradicinis 
patiekalas Balkanų šalyse ir Turkijoje. 
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Rodė atnešė medinį padėklą, ant kurio buvo tvarkingai suri- 
kiuoti likeris, prancūziškas konjakas ir lėkštelė su sūriu. 

— Prie sūrio norėčiau išgerti truputį Arkangelskio vyno, - pa- 
sakė Marija ir, pasigręžusi į Josifą, pridūrė: - Gal dabar jo para- 
gausi ir tu? 

— Truputėlį, - nenoromis atsakė šis. 

— Atnešk gertuvę, - paprašė ji Rodulės. 

Ji įpylė Josifui. Įsipylė ir sau gurkšnelį. Jiems nespėjus pakelti 
taurių prie lūpų, Piotras Arkangelskis atsistojo. 

— Leiskite pasakyti tostą, - tarė. 

Visi nutilo ir sužiuro į jį. 

— Už gražiausią mūsų gyvenimo įvykį! Juk tu pritarsi, ar ne, 
Hana? 

Jis šypsodamasis pažiūrėjo į žmoną ir ji tvirtai, nė neabejoda- 
ma, atsakė: 

- Žinoma. 

— Už tai, kas gražiausia galėjo nutikti ne tokiame gražiame 
mano gyvenime, - Marija pakėlė taurę. 

Josifas nepatenkintas pasigręžė ir nužvelgė Piotrą Arkangelskį. 

— Ką turite galvoj? - paklausė piktokai. - Kas gi gražiausia nu- 
tiko jūsų gyvenime? 

— Marijos kūdikis! 

Išgirdusi savo vardą, tariamą Arkangelskio, ji pajuto lengvą 
drebulį, panašų į tą, kurį jautė pirmą kartą pasikalbėjusi su Mi- 
chailu. Pajuto ir kai ką visiškai nauja: jai pasidingojo, kad šiuos 
gerai pažįstamus garsus girdi pirmą kartą! Jos vardo skiemenys 
staiga suskambo vientisai ir prasmingai. 

— Kodėl mano žmonos kūdikis - geriausia jūsų gyvenime 
naujiena? - vėl paklausė Josifas, stodamasis ir atstumdamas kėdę. 

- Josifai, - sušnibždėjo Marija. 

— Todėl, kad jis - ir Michailo kūdikis, - ramiai atsakė Piotras 
Arkangelskis. 

Josifas net suakmenėjo, nužvelgė visus šaltai. Paskui padėjo 
ant stalo taurę su vynu, kurio taip ir nespėjo paragauti, ir skubiai 
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išėjo iš kambario. Niekas nė nekrustelėjo. Koridoriuje buvo gir- 
dėti žingsniai, jie stabtelėjo prie kabyklos. 

— Už drąsą, - pakėlė taurę Piotras Arkangelskis. 

— Už atkaklumą, - pridūrė ir Hana Arkangelsk. 

Jie išgėrė iki dugno. 

Marija Žiūrėjo į tuštumą, nė nepakėlusi vyno prie lūpų ir neat- 
siliepusi į jai nesuprantamą tostą. 

Trinktelėjo laukujės durys. 

— Kas Michailas jums? - paklausė ji sunerimusi, kai jie vėl at- 
sisėdo. 

— Svečias! Iš saulėtos salos, - atsakė Hana Arkangelsk. 

— Tavo vaiko tėvas, - pasakė Piotras Arkangelskis. - Greitai 
suvoksi, ką tai reiškia. 

- Jaučiu... - kartojo ji tarsi aidas. - Tai jaučiu. 

— Ir kitiems šito linkiu! 

— Norėčiau, kad Josifas suprastų... 

Kaip kalbėjo? Kas kalbėjo? Katras iš jų? Kodėl? Iš kur ateina 
jų mintys ir žodžių junginiai? Kodėl Josifas išėjo? Tokią valandą? 
Ankstų vakarą? Kodėl ankstų? Kas jam nutiko? 

Jos žvilgsnis paniro į neišgertą Josifo taurę. 

— Supras, - toliau svarstė Piotras Arkangelskis. - Kai Jis gims. 
Tavo kūdikis. Kitus tai palies labiau nei tave pačią. Ypač tuos, ku- 
riuos mylėjai ir myli. 

— Ar tikrai gims? 

— Gims! 

— O aš? - paklausė ji, žiūrėdama jam tiesiai į akis. 

— Tu pagimdysi. 

— Visa tai man atrodo tarsi sapnas. Viskas vyksta lyg gran- 
dinė nepaaiškinamų sutapimų: jūs, Avgė, kuri dingo tądien, kai 
atvažiavome į Spilią, Michailas, kuris atvyko pas jus ir pas mane, 
Josifo depresija, mano liga... 

— Nebūna atsitiktinumo, tik dėsningumas, Marija. Kūdikį tau 
padovanojo dėsningumo jėga, ši jį ir apsaugos. 

— Jūs sakote žodžius, kuriais labai norėčiau tikėti, tačiau nesu- 
prantu jų prasmės. Jeigu suprasčiau, patikėčiau. 
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— Tikėjimas neišgelbėja. Išgelbėja žinojimas ir meilė, jeigu šito 
sieki. 

— Kaip šito pasiekti? 

— Kai susilauksi kūdikio, mūsų visų kūdikio, tada viskas tau ir 
paaiškės. 

— Nieko daugiau ir nenoriu. Ir tebūnie tai pats paskutinis... 
Tačiau tai juk ne mano valioje. 

— Tiktai tavo. Viską lemia tik tavo siekis jo susilaukti. 

— Tada jis gims. Pažadu, ir nesvarbu, kad nieko nežinau. 


Jie sugrįžo iš valgomojo į svetainę. Patogiai įsitaisė, susėdę vienas 
prieš kitą kaip trikampyje. Marija buvo trikampio viršuje. 


— Apsisprendžiau. Dirbsiu su jumis, jei tikrai manote, kad su- 
gebėsiu. 

— Kada pradėsime? - atsakė patenkinti Arkangelskiai. 

— Kai tik pakviesite, - tarė Marija. 

— Jau seniai kviečiame, - nusišypsojo Piotras. 

— Laukiame, - kaip įprastai pridūrė Hana. 

— Niekad gyvenime nesu dirbusi. Bent jau neturėjau nuolati- 
nės darbo vietos. 

— Tu gali kur kas daugiau, nei tavęs prašome, - Piotras ryžtin- 
gai perėjo prie „tu. 

— Jau ne kartą tai įrodei, - pridūrė Hana. 

— Kaip įrodžiau ir kada spėjau? 

Jie visi staiga nutilo ir susižvalgė, paskui du žvelgė į vieną, o 
viena į tuos du, tarsi netikėtai ir pirmą kartą susitikę meilužiai 
arba sąmokslininkai. Vyras šyptelėjo ir visi smagiai nusijuokė. 

Gumulas Marijos gerklėje beregint išnyko. 

— Gal kavos? - paklausė, kai vėl visi surimtėjo. 

— Kai paragausime mano vyno, - paprašė Piotras. 

— Man irgi tik vyno, - nusišypsojo Hana su gera nuotaika, ku- 
rios ji nemokėjo keisti taip greitai kaip jos vyras. 
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— Gal paatvirausite, iš ko gaminate šį nektarą. Ko į jį dedate? 

— Jis iš vynuogių sulčių, dar įberiame žiedadulkių, paskui 
fermentuojame ultravioletiniais spinduliais, įmetame kelias 
pasaulietiškas idėjas, surankiotas šen bei ten, - aiškino Piotras 
juokaudamas. 

— Kokių žiedadulkių? 

— Specialiai apdulkintų saulučių. 

— Bet... 

— Tai reta rūšis. 

— Norėčiau pamatyti tą gėlę. 

— Mielai. Tik perspėju: laboratorija ne tokia įdomi kaip jos 
produktai. 

- Taip kartais būna. Ne kartais, o visados! Štai kad ir mano 
pavyzdys, - pajuokavo ji. 

— Patikėk, tokia pasaulio tvarka. 

— Mineralams reikia spindulių. 

— Augalams - spalvų ir kvapų. 

- Gyvūnams - Žmogaus ir jo muzikos. 

— O retais atvejais, kas du tūkstančiai metų, kukliems išrink- 
tiesiems reikia stiprybės, kad susilauktų kūdikio, - kaip ir tau. 

— Taip kaip man? 

— Taip kaip tau. 

— Ne... šito, ką jūs sakote, negali būti... 

— Kiekvienas mūsų ištartas žodis turi prasmę, Marija. 

— Prasmę, artimą tam, kuo nuoširdžiai tikime. 

— Kodėl aš išrinktoji? 

— Tai atpildo dovana. Tau ir Josifui, jo negalima vadinti pa- 
šaliniu nei kalbant apie tavo skausmą, nei apie tavo laimę. Nuo 
šiol tau nieko nenutiks kaip paprastas atsitiktinumas - tokia 
tvarka. Tai, ką turi, ir tai, ko dar sulauksi, yra tavo vienos laimė- 
jimas. Dėl sunkumų ir pasiaukojimo, kuriuos patyrei ir kuriuos 
dar patirsi. 

— Pasiaukojimo? 

— Dovanos už pasiaukojimą. 
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Prie „Gražiosios Spilios“ sustojo juodas kadilakas. Lango stiklas 
iš vairuotojo pusės nusileido ir išlindo pusė skrybėlėtos vairuo- 
tojo galvos. 

— Kur gyvena Josifas Akritas? 

— Už bažnyčios. Kurdalės 8, naujas namas, - atsiliepė tavernos 
savininkas Nikodimas ir smalsiai sužiuro į keleivį užpakalinėje 
sėdynėje. 

Šis rūkė storą cigarą ir atrodė abejingas viskam, kas aplinkui 
vyksta, kas juo domisi ir smalsauja; elegantiškas, griežta svetimo 
žmogaus išraiška. 

— Ačiū, - atsakė vairuotojas ir atsargiai, akimis vertindamas 
atstumą tarp kelio kliūčių, pajudėjo į priekį. 

Šiuo keliu buvo neįmanoma važiuoti greičiau nei ketu- 
riasdešimt kilometrų per valandą. 

— Kas šis ponas? - paklausė Dimitriadis. - Kažkur jį esu matęs. 

— Teisėjas arba advokatas. O gal gydytojas. Ir man jis matytas. 
Per televizorių rodė. Ambasadorius, taip, ambasadorius, - įsiter- 
pė seniūnas. 

— Niekas nė neabejoja, kad jį pažįsti, pone seniūne, - nekaltai 
pajuokavo policininkas. 

— Taigi, - patvirtino šventasis tėvas Stavras, kai atminties si- 
gnalai, suskambėję galvoje, pasiūlė vardą, - čia ponas Sergidis! 
Kontora „Sergidis ir Fardis'. Garsūs advokatai! 

— Matai, buvau teisus, - nenusileido seniūnas, - kažkur jį bu- 
vau matęs. 


— Viskio prašyčiau - on the rocks. 

— Rodule! Ledukų ir riešutų! 

Šeimininkas nuėjo prie baro ruošti gėrimų. 

— Gaila, kad ponios Akritos nėra namie, - Sergidis vaidino 
susirūpinusį. - Jau keli mėnesiai nesimatėme. 
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— Ji grįžta po šeštos. Ne anksčiau. Na, nebent liktumėte vaka- 
rienės. Mums būtų didelė garbė. 

— Negaliu, - atsisakė svečias. - Turiu skubiai susitikti su vie- 
nu arabu. Milijonieriumi. Ketina daug investuoti mūsų šalyje. 
Suprantate? Negalima versti tokių žmonių laukti. Todėl, kad jie 
patys niekada nelaukia. 

Josifas Akritas pasiūlė jam išgerti ir prisėdo šalia. 

— Na? - tarė ponas Sergidis, šypsodamasis ir laukdamas atsa- 
kymo į klausimą, kurio nepateikė, tačiau nė neabejojo, kad paš- 
nekovas puikiai žino, apie ką kalbama. 

— Ne, - tvirtai atsakė Akritas. 

Šitaip paprastai ir tiesmukai vyko pokalbis, prasidėjęs prieš 
kelias savaites telefoniniais skambučiais, telegramomis, teleteks- 
tais, o dabar Akritas tik dar kartą patvirtino savo neigiamą at- 
sakymą, pareikštą per pirmuosius jųdviejų susitikimus vos jam 
grįžus į Kiprą. 

— Visi jums duoti terminai baigėsi, laikas išseko, - šaltai atsakė 
ponas Sergidis, keldamas stiklą prie lūpų. 


- Į sveikatą. Linkiu, kad jus perkalbėčiau. 

Abu išgėrė. 

— Jūs turbūt žinote, kad nepalenkiamas jūsų užsispyrimas 
turės pasekmių. Jūs mus stumiate į sunkią padėtį, nes turėsime 
imtis priemonių, kurias jums išvardijau laiške. Praktiškas šių 
priemonių taikymas jums pasirodys kur kas nemalonesnis nei 
paprastas, draugiškas mano perspėjimas. 

— Teigiate, kad jūsų laiškas draugiškas? 

— Taip, kai toks rimtas atvejis, žinoma! Pasakysiu jums atvirai, 
kad būtent dėl jūsų iškraipiau įstatymo paragrafus, - jūsų naudai 
ir net draugiškai susidomėjęs. 

— Tarkim, visa tai, ką sakote, - jūsų tvirto apsisprendimo iš- 
raiška, - Akritas pasiskolino iš advokato teisinės kalbos toną ir 
žodžius. 
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- Žinoma. Džiaugiuosi, kad supratote. Taip, nė neabejojau, 
kad suprasite. Žinote, kad jus gerbiu ir kad visada esu už jūsų 
interesus, jūsų pusėje. 

— Ką norite pasakyti? - paklausė Akritas, kurį teisiniai termi- 
nai ir tonas ėmė erzinti. 

- Jei esate teisus, visuomet matysite mane kaip draugą, bet, jei 
neteisus... 

— Esu tikras, jog neabejojate, kad šiuo atveju aš neteisus, - pa- 
sakė Akritas ir susivertė gėrimą į gerklę. 

— Faktai ir skaičiai, deja, jus kaltina. 

Advokatas irgi išgėrė viskį iki dugno, padėjo stiklą ant stalelio, 
atsisegė portfelį, išsitraukė pluoštą dokumentų ir kopijų. 

- Štai mano ginklai. Visi įrodymai, - tarė. 

— Nesivarginkite. Dėl visų šių dokumentų ir taip neabejoju. 

Advokatas ignoravo pastabą. 

— Paeiliui, - tarė. - Gruodžio 26-ąją pagal agentūros užsakymą 
išskridote į Pietų Afriką. Lagosas, Biafra, Rodezija. Kaip įprasta, 
jums įteikė pluoštą oro linijų bilietų su laisvomis datomis, čekių 
knygelę kelionės išlaidoms padengti - neribota suma, numaty- 
ta įvairiausiems atvejams. Garantija raštu, kad visos papildo- 
mos išlaidos bus padengtos; ir tos, kurios tiesiogiai susijusios su 
darbu, ir nedeklaruotinos: dovanos, vaišės, informacijos pirki- 
mas, arbatpinigiai ir panašios. Iš Afrikos skridote pirmąja klase 
į Artimuosius Rytus, o paskui - į Kašmyrą, Indokiniją, savaitę 
praleidote Džakartoje. Man žinoma, kad kelionėje jūs surinko- 
te daug medžiagos ir informacijos, kurios, kaip visų jūsų darbo 
rezultatų praeityje, piniginė vertė yra didelė ir vertinga agentūros 
investicija. Ir vis dėlto pastaruoju metu nematėme nė vieno jūsų 
reportažo ar dokumentinės juostos... Kai kur misiją baigdavote 
anksčiau laiko, todėl logiška, kad agentūros vadovybė prašo pa- 
siaiškinimo. Užuot davęs jiems atsakymą, jūs teigiate, kad iš viso 
neketinate atiduoti agentūrai medžiagos. Kadangi vadovybė jus 
gerbia, įžvelgdama išskirtinį jūsų darbo indėlį, jums leidžia pa- 
mąstyti ir laukia, vis dar laukia. Su mano pagalba ir pastangomis 
laukimo terminą pratęsia, o kai jis baigiasi, jūs ir vėl neatiduodate 
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medžiagos, netgi tuo atveju, kai pas jus iš Londono atskrenda pats 
vyriausiasis redaktorius, kalbasi su jumis, o jūs patikinate, kad 
medžiaga tikrai surinkta. Aš įsikišu ir, užuot patraukę jus į teismą, 
jūsų vadovai vėl duoda jums dvidešimties dienų laikotarpį pagal- 
voti, vildamiesi, kad pailsėjęs jūs mąstysite ramiau ir logiškiau. Ir 
vėl viskas veltui. Sakykite, kas mums belieka? 

— Čia jūsų problema. 

— Ir jūsų. Pirmiausia jūsų! Nežinau jūsų finansinės padėties, 
tačiau kad ir kokia ji, dvidešimt du tūkstančiai Kipro svarų, ku- 
riuos jums reikės pagal įstatymą sumokėti, gana solidi suma bet 
kokiai piniginei... Aštuoni tūkstančiai - jūsų kelionės išlaidos ir 
filmavimo kameros, kuri naudojama sugedo, vertė. Na, o toliau 
konsolidacijos fondas, į kurį bus išskaičiuota iš jūsų pagal sutartį 
su darbdaviu, įvairūs draudimai, nedeklaruotinos išlaidos ir, ži- 
noma, jūsų asmeninės išlaidos. Taip pat reikia pabrėžti, kad nuo 
šio mėnesio jums nebebus mokama alga, taip pat nebeturėsite ki- 
tų privilegijų ir lengvatų tol, kol klausimas nebus išspręstas. 

Jis tvarkingai susidėjo popierius į portfelį ir nusišypsojo. 

— Vėl kartoju savo įprastą „na'? 

— Gerbiamas Josifai, pagalvokite, kas jums naudinga. Arba 
pasakysiu aiškiau: kas jums nenaudinga. Kiek jūs prarandate už- 
sispyręs ir atsisakydamas bendradarbiauti. Dar jums turiu pasa- 
kyti, kad jei šis atvejis taps viešas, jei apie jį sužinos visuomenė, 
jūs prarasite kur kas daugiau. Jūs paaukosite karjerą, teks visam 
laikui atsisveikinti su Žurnalistika. 

— Pastaruoju metu dažnai pamąstau, kokia mano laisvės kai- 
na, ką turėčiau sumokėti, kad mane išvarytų, - atsakė Akritas ir 
atsistojo. 

— Bet juk tai ir vyksta, - ironizavo advokatas. 

— Kas vyksta? Kas? - susierzinęs atkirto Akritas, keldamas to- 
ną. - Ką jūs išmanote apie žurnalistiką? Nebent tik tai, kas jums 
patiekiama ant lėkštutės. 

— Šiaip ar taip, pone Josifai, žinau, kad iki šios dienos žurnalis- 
tika buvo jūsų gyvenimo kvintesencija. 
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— Taip, žinoma, nes žiūrėjau į ją per blogus lęšius. Gal dėl to, 
kad buvau idealistas, tikėjau utopijomis ir maniau, kad tarnauju 
šventam tikslui. Maniau, kad darau rentgeno nuotraukas, ku- 
riose matyti mūsų visuomenės ir epochos piktybiniai augliai, 
kad palengvinu kūno operaciją, padedu visuomenei išgyti. Štai 
taip... Tuo tiki visi sąžiningi ir uolūs miglos skleidėjai mano ko- 
legos. Savitaigos aukos. Ilgainiui jie suvokia, ką pagaliau ir aš 
supratau, kad mes, žurnalistai, vaikomės chimeros. Dar baisiau: 
kad mes neva vieninteliai, kuriems kai kas dar rūpi, nors nejau- 
čiame tikrovės pulso. Šiuolaikiniai skaitytojai ir televizijos žiū- 
rovai žiniose ieško savo ir kitų vėžio (o paskui su juo tapatinasi), 
lengvai pasiekiamos laimės ir turto, apie kurį svajoja. Daugiau 
nieko. Tai suteikia gyvenimo prasmę ir jausmą, kad jie gyvena. 
Niekam iš mūsų, žurnalistų, nerūpi visa tai demaskuoti. Ypač 
tiems, kurie gali tai padaryti. Galų gale, kas vyksta? Mes visi 
kartu penime žiniasklaidos Molochą* ir šitaip palaikome ligą, o 
ne atvirkščiai. Kuo gilesnis kūno skrodimas, kuo daugiau jame 
mirties žymių, tuo sparčiau jas sėjame aplinkui ir tuo greičiau 
jos migruoja, dauginasi, paversdamos mus nuo jų priklauso- 
mais. Savo darbe nesusidūriau nė su vienu atveju, kad šiurpi Ži- 
nia, kurią iškeliu švieson, ko nors gero pamokytų, kad ir kaip to 
tikėdavausi. Visur tik netikri ir skambūs žodžiai tų, kurie kalti. 
Ir masės, verkiančios krokodilo ašaromis. Niekas iš mūsų dide- 
lio pavojaus valandą nei liūdi, nei, atsisakęs visko ir viską metęs, 
išeina, kur akys veda. 

— Tarkim, viskas yra taip, kaip sakote. Ką jūs arba kiti gali pa- 
daryti? Gaila, bet negalime iš pagrindų pakeisti aplinkybių, ku- 
rios, anot jūsų, yra nepakeičiamos ir visuotinės. 

— Taip, žinau, aš pabandžiau, todėl ir atsidūriau Spilioje. 

— Jūsų teisė, žinoma. Nesvarbu, kad galiu jums pateikti daug 
faktų, kurie prieštarauja jų įsitikinimams. Negalima sudėti rankų 
ir nieko neveikti - iškelti pralaimėjimą aukščiau už viltį. Viskas 
prarasta kartu su Mahatma Gandžiu! Net jo mokiniai jo genialių 


* Mitologinis ir biblinis personažas, Dievas, kuriam buvo aukojami vaikai. 
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idėjų neperėmė. Dabar, jei tik turime drąsos, geriau nukreipki- 
me mūsų ginklus į tuos, kurie už tai atsakingi. Turiu omeny ne 
kulkas, o idėjas, žinoma. Nors kartais man atrodo, kad... Na, čia 
kalbu apie jūsų plunksną ir objektyvą. Netikiu, kad jie niekados 
nedavė gerų rezultatų. Gal tai ir nesustabdė karo kokioje nors 
šalyje, gal po kokio svarbaus jūsų reportažo ar filmo niekas nesi- 
ėmė jokių priemonių, kad ką nors pakeistų, nors būna ir atvirkš- 
čiai, tikiu, kad prabudinote milijonų pasaulio žmonių sąmonę. 
Tai turi kur kas didesnę reikšmę, nes lemia ateitį! 

Jis nutilo, prisidegė užgesusį cigarą ir iš dūmų debesies vėl 
prabilo: 

- Noriu jums kai ką pasiūlyti. Žinau, jūsų sprendimas neat- 
šaukiamas, jis nesikeis mažų mažiausiai artimiausiu metu, ar ne? 
Tačiau, kol galvosite, ką veiksite toliau, - nes, kaip suprantu, ne- 
ketinate tapti nei poetu, nei kokiu kitokiu atsiskyrėliu, - ar nebū- 
tų jums tikslingiau įvykdyti senus įsipareigojimus? Būtų ir sąži- 
ningiau, ir ne taip pavojinga tiek jums, tiek kitiems? Atiduokite į 
viešumą tai, ką esate sukaupęs, ir tada... tada galvosite, ką toliau 
daryti. Manau, suprantate, kad agentūrai per vėlu publikuoti jūsų 
sukauptą medžiagą kaip filmą ar naujienas. Tai jau seni faktai, 
tačiau pažadu jums visokeriopai padėti, juk mudu rastume jūsų 
medžiagos pristatymo formą, kuri tenkintų visas puses. Gal galė- 
tume jūsų medžiagą išleisti kaip knygą ar dokumentinį filmą, ar 
net kaip Juodąją Bibliją*. Ką manote? 

— Na? 

— Man reikia pagalvoti. 

— Be abejo, - atsakė advokatas, giliai įtraukdamas dūmą ir 
slėpdamas pasitenkinimą. - Be abejo, tik suprantate, ilgai negali- 
ma laukti. Terminai jau spaudžia. 

— Jums atsakysiu. Tikiuosi, greitai. 


* Turima omenyje karai Afrikoje ir jų priežastys. 
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Ji visai kitaip įsivaizdavo darbą su Arkangelskiais ir tikėjosi kai 
ko kito. Manė, kad tai bus tarnystė be pertraukų ir emocinių in- 
tarpų, itin stimuliuojanti dvasiškai ir kupina patirčių, kurios pa- 
mažu praplės jos pasaulio vizijas ir išvaduos ją nuo sekinančių 
rūpesčių ir klausimų. 

— Jei atvirai, - guodėsi ji Hanai Arkangelsk savaitę su jais padir- 
busi, - truputį nusivyliau. Maniau, šis darbas man padės užsimiršti. 

— Niekas nepadės, - toks buvo atsakymas. - Kiekvienos tera- 
pijos paslaptis glūdi viltyje, kurią puoselėji kartu su baime. Šalia 
panikos matyk pergalę, kuri tūno kamputyje ir laukia tavęs. 

— Kokia pergalė laukia manęs? 

— Kūdikis! 

— Net ir šitai jau vaidenasi kaip baisus sapnas. Kas bus, jei jis 
išgyvens iki gimdymo? Jau dabar jaučiuosi kalta, kad jį išduodu 
dar nespėjusi pamilti... 

— Kai ateis valanda, suprasi, kokie beprasmiai tavo nuogąsta- 
vimai. 

— Duok Dieve... Tačiau bijau viską priimti... na, tik kaip dova- 
ną, apie kurią kalbate. 

— Didesnės dovanos nebūna. 

Jos ilgai tylėjo, paskui vėl pasinėrė į darbą. Hana Arkangelsk 
įsikniaubė į eskizų sąsiuvinį, kuriame įgudusiais brūkšniais piešė 
naujus freskos plotelius, chirurgiškai abiejų su vyru atvertus, o 
Marija Akrita kaip skrupulinga sekretorė smulkiai ir sausai apra- 
šinėjo vaizdus užrašų knygoje: 


Piemuo, ant kelių, be galvos; jokia detalė nerodo, kad jį 
sukūrė, nutapė dailininkas, jį nupiešė ikonografas, ir vaizdavo 
jį ne ant kelių, o gal klūpintį arba priklaupusį, ir kažkas vėliau 
šitai pakeitė arba ištrynė; gal tai padarė dažytojas teptuku 
arba kitokia dažyti skirta priemone, o gal dažytojas savo 
darbo įrankiais netyčia sugadino jam kaklą ir lūpas; smakras 
įremtas į krūtinę, žemai nuleistas ant krūtinės; ne, tiesiog ant 
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krūtinės. Ausys didelės, atlėpusios, kaip gyvulio; burtininkas 
su brangia karūna, ne, gal rašyti „tik karūna“, be diademos 
ir kitų papuošalų, be skaisčiai raudonų rūbų; svarbiausia, 
kad be „skaisčiai raudonų"; tunika praskleista ir laikosi 

ant dešinio ir kairio peties, matyti krūtinė su didžiule skyle, 
tarsi būtų perverta didžiulės kulkos, kuri paliko joje ertmę. 
Būdvardis „didžiulė“ svarbus... 


— Kai susipažinau su jumis dar prieš pasiūlymą dirbti kartu, - 
Marija grižo prie ankstesnio pokalbio, - maniau ir tikėjausi, kad 
man... kad sau padėsiu, jei persiimsiu jūsų tikėjimu. 

— Kokiu tikėjimu, Marija? 

— Tikėjimu... amžinybe, žmogaus gebėjimu išlikti, tikėjimu 
viskuo, kas nesusiję su ankstyva žmogaus mirtimi. Visa tai. 

— Neturime tau ko perduoti, Marija... jokio tikėjimo. Arkan- 
gelskiai jau seniai nutolo nuo bet kokio tikėjimo. Dabar tikime 
tuo ir tarnaujame tam, ką mylime. 

— Ką mylite? Tai ir noriu sužinoti. Man iš karto reikėjo šito 
paklausti. 

— Neįmanoma perduoti savo meilės ir žinių. Ne dėl to, kad 
slėptume iš pavydo. Juk perduodant gali nutikti taip, kad patikėsi 
nepamilusi. Panorėsi neišbandžiusi. Tai būtų apgailėtinas suroga- 
tas, netinkantis tau kaip savo kūdikio motinai. 

— Nesuprantu jūsų. Manau... Ne, žinau, kad mirtis, tuštuma, 
mano dvejonės ir baimės... jūs viską jau išgyvenote. Tad kodėl 
negalite pasidalyti sa manimi savo tikėjimu ir žiniomis tam, kad 
išsivaduočiau iš tos baisios... 

- Žinios būna dvejopos. Vienos jų ateina kaip dovanos, kitos 
reikalauja pastangų. Tai, ko prašai, neatsitinka savaime. Už tai 
reikia pakovoti, nukraujuoti, sutramdyti savo širdyje žvėrį, kad 
gautum, ko sieki. 

— Kada? Man nebeliko laiko. 

— Laiko yra tiek, kiek reikia. 

— Ką tai reiškia? - liūdnai šyptelėjo ji, jau gerokai ramesnė ir 
labiau pasitikinti savimi. - Žinojimą ar viltį? 
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— Dėsningumą. 

Piotras Arkangelskis nulipo nuo pastolių, nes artėjo pertrau- 
kėlė. Jis užmetė akį į Hanos eskizus ir Marijos užrašus. 

— Po tavo eskizais pasirašytų net pats Emanuelis Panselinas*, 
pasakė Hanai šypsodamasis. 

Pasilenkė prie Marijos užrašų ir paklausė: 

— Kaip sekasi? 

— Stengiuosi. 

— Taip ir toliau, - pasakė joms abiem. 

Jie nuėjo į koplyčios prieangį, kuriame ant stalo laikė visus 
darbo reikmenis: restauravimo įrankius, rankinę su asmeniniais 
daiktais, nešiojamąją plastikinę spintą. Šioje buvo sukabinti ne- 
peršlampami drabužiai, sudėti kaliošai, pirštinės ir palaidinės, 
kurių prireikdavo dirbant. Kaip ir kiekvieną rytą nuo pat jos dar- 
bo pradžios, Piotras Arkangelskis atnešė ąsotį vyno. „Juk dar ry- 
tas?“ - nustebo ji pirmąją darbo dieną. „Būna vyno, kuriam nie- 
kad ne per anksti ir niekad ne per vėlai.“ Laikas, kurį jie praleido 
kartu, šitai pateisino. Dabar ji nebeįsivaizdavo rytinės pertraukė- 
lės be pussausio raudonojo vyno, jį gerdavo iš lėto, gurkšnis po 
gurkšnio, užsikąsdama obuoliu ar kriauše. Ji neįstengė valgyti ką 
nors kita, tik žalumynus ir riešutus, vaikščiodavo po penkis šešis 
kilometrus per dieną, kad ir koks būtų oras. Jie sakė, kad ji gali 
eiti į darbą pėsčiomis arba jie gali ją pavežti; ji pasirinko vaikš- 
čioti pėsčiomis. Pirmomis dienomis kartais jausdavosi pernelyg 
išsekusi, pavargusi, alkana. Po kelių savaičių viskas praėjo, ir ji 
taip įprato prie naujo gyvenimo ritmo ir judėjimo, kad kelionė 
pėsčiomis jai ėmė atrodyti kaip lengvas žaidimas, ir nesvarbu, 
kad buvo „rimta užduotis jos padėties moteriai , kaip kartą pa- 
reiškė ant kelio ją sutikęs šventasis tėvas. „Tikra tiesa, kartais man 
tai kelia nuovargį, tačiau malonų, - atsakė ji kartą į panašią Josifo 
pastabą. - Atpalaiduoja raumenis ir nervus. Miegas, kuris man 
niekad nepasiduodavo lengvai, dabar ateina, vos padedu galvą 
ant pagalvės... Pagaliau ir gydytojas, tiksliau - ekspertų komisi- 


* Iškilus Bizantijos laikų ikonografas (XIII-XIV a.). 
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siai sutiko, kad fizinis krūvis man naudingas. Jei vėliau pasijusiu 
ne taip puikiai kaip dabar, visada galėsiu važiuoti „Desevo“ ar 
ne?“ - „Šventasis tėvas Stavras pasakojo, kad jie tau bando įpiršti 
visokių keistų įpročių?“ — „Šventasis tėvas nieko nežino. Daug 
ko norėjau iš jų išmokti, tačiau, nepaisydami mano prašymų, jie 
atsisakė mane mokyti. Jų gyvenimo filosofijos ašis - atsiriboji- 
mas.“ - „Ar nepavargsti nuo įtempto darbo? “ - „Iš pradžių man 
jis atrodė nuobodus ir beprasmis, tačiau visai nevarginantis, kaip 
tu sakai. Maniau, kad jis mane išsems, kad nusibos užrašinėti 
viską, ką matau, visas tas smulkmenas, be jokių savo išvadų ir 
interpretacijų, epitetų ir idėjų, be jokios savo nuomonės; maniau, 
kad tapsiu viena iš bedvasių tavo kamerų. Taip, būdavo akimirkų, 
kai tikslūs, nuobodūs aprašymai man sukeldavo pasipriešinimą. 
Tačiau viskas praėjo, baigėsi, net nesupratau, kada ir kaip, nepa- 
menu... Dabar man tai patinka, mane tai domina, tai vienas iš 
darbų, kurie atpalaiduoja mintį ir jausmus; valandų valandomis, 
bent man taip atrodo, aprašinėju ištiestą nusidėjėlio ranką arba 
kupiną nerimo biblinio Juozapo akį, nė nesusimąstydama, kodėl 
jis nerimauja, nė negalvodama, kas jam sukėlė nerimą, užrašau 
kelis būdvardžius, kuriuos man leista vartoti, apnuogindama 
prasmes, smulkmenas, mintis, ir jaučiuosi, tarsi maudyčiausi šal- 
toje vonioje, nurimstu. Tie du lygiagrečiai darbai, vaikščiojimas 
ir rašymas, padeda man užmiršti, kas aš tokia, kas man skirta, ir 
tai tokia palaima!“ - „Tebūnie, kaip tu sakai, neprieštarauju...“ — 
„Jeigu ir nebūtų, kaip sakau, tavo prieštaravimas nieko nepakeis- 
tų.“ — „Kodėl taip kalbi, Marija? Tu juk niekad su manim nebū- 
davai atvira...“ - „Tikrai, niekad. Šiomis akimirkomis kaip tik ir 
pagalvojau, kad anksčiau mudu niekad nesikalbėdavome taip 
kaip dabar, taip kasdieniškai.“ 


Pertrauka baigėsi. Marija įsidėjo į burną paskutinį obuolio grie- 
žinėlį, pasiėmė parkerį ir sąsiuvinį. Hana vėl pasiėmė flomasterį, 
dažus ir eskizų albumą. 
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— Piotras tikisi, kad iki gimdymo baigsime restauravimo dar- 
bus, - pasakė jai Hana. 

— O man atrodo, kad tądien baigsis viskas. 

— Arba prasidės, - įsiterpė Piotras Arkangelskis, išgirdęs me- 
taforiškus žodžius ir šypsodamasis. 

Jis paprašė įjungti prožektorių, nes lauke dangų aptraukė de- 
besys ir viduje aptemo. Prožektorius nušvietė freską, tarsi atkirs- 
damas ją nuo visa, kas aplink. 


Du senukai angelai ar arkangelai žilais plaukais, ilgomis 
barzdomis ir moteriška krūtine, o gal tik krūtine, arba 
krūtimis, karančiomis ant nuogo kūno, laiko iš abiejų pusių 
užrašą „Išsigelbėjimas. Daugiau žodžių nėra, tarsi jie būtų 
tikslingai dingę iš dailininko paletės. 


Marija dar kartą įdėmiai perskaitė žodžius „tikslingai“, „pa- 
letės“ ir gana dviprasmišką „tarsi“. Ji pataisė sakinį, sutrumpino: 


Daugiau žodžių nėra. Ikonografas jų neįrašė. 


Jis stebėjo ją pro langą, pasislėpęs už svetainės užuolaidų. Da- 
bar ji rūpinosi ne tik šunimi, bet ir trimis prisijaukintais paukšte- 
liais, pavėsinėje jie susisuko lizdelius. Marija prižiūrėjo kiekvieną 
jų: karvelį, žvirblį ir dagilį. Jie lesė trupinius iš jos delno, čirškė, 
matydami, kad ji išeina iš namų, plazdeno sparneliais, skraidė 
aplink ją, tūpė jai ant peties ir ant galvos. 

„Šventasis Spilios Pranciškus, tiksliau, šventoji Frančeska!“ 

Jis grįžo į darbo kambarį, atsisėdo prie tuščio popieriaus lapo 
ir pradėjo: „Gerbiamas pone Sergidi ... Parašė be noro ir valios 
tęsti. Jis įsivaizdavo, kad išeina į kiemą ir jos teiraujasi: „Mano 
galvoje - dilema. Susitaikysiu arba mane sutryps. Man reikia 
jiems atsakyti. Ar atsakyti? “ — „Daryk tik tai, ko iš tikrųjų labai 
nori.“ — „Tu maitini juos iš delno, net tą bailį dagiliuką, tai todėl, 
kad... su tavimi jie jaučiasi saugūs, visai kaip aš jaučiausi saugus 
iki šiol, ir nesvarbu, kad tai slėpiau iš savo egoizmo ir pykčio. 
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Nuoširdžiai tau sakau, Marija, manęs visai nežemina, kas tada 
nutiko. Tu laisva. Tu gali likti arba gali išeiti pas jį, gali išeiti ir 
viena, kaip nori. Neatimsiu iš tavęs šios teisės, kurios ir neturiu, 
neatimsiu savo meilės, jei tau ji svarbi. Mano manierizmas buvo 
tik mano neramios meilės ir pavydo veidai. Daugiau tai nesikar- 
tos, pažadu. Ko iš tikrųjų noriu, kad nugalėtum savo ligą, kad 
gyventum, kad pagimdytum mudviejų kūdikį. Aš jį myliu, nes jis 
išeis iš tavęs, nes tau skaudės. Pažadėk man.“ - Ji pasigręš sulyta 
ir atsakys jam: „Nieko daugiau ir nėra, Josifai, tik mano kūdi- 
kis.“ - „O jis iš tikrųjų yra? “ - „Žinoma.“ 

Jis suglamžė popieriaus lapą su keliais žodžiais ir išėjo į kiemą. 
Paukščiai pamatę jį artėjant nuskrido į lizdus, šuo irgi pasitraukė. 

— Sutrukdžiau? - paklausė. 

— Ne. Visi jau sotūs. 

Patylėjo, paskui jis vėl prakalbo: 

— Stebėjau tave pro langą... ir atėjau tau pasakyti... 

— Ką? 

Svarbios aplinkybės verčia jį vykti į miestą... Jo nebus dvi arba 
tris dienas... Gal ir ilgiau... Jeigu jai reikia automobilio, jis gali 
palikti, o pats važiuos į miestą su Lefteriu... 

— Ne, man jo nereikia. 

— Ojei prireiks? 

— Nuo to laiko, kai pasitikiu savo kojomis, man jo nebereikia. 

— Puiku. Tikiuosi, prieš kitą tavo vizitą pas gydytoją būsiu 
grįžęs. 

— Gali neskubėti, nevažiuosiu daugiau pas gydytojus. Nebent, 
jei ateis valanda, kai... 

— Kodėl taip užsispyrei? - paklausė su netikėto smalsumo 
gaida. - Man atrodo, kad gydytojas Herodotas nori tave matyti 
dažniau. 

— Tai jau nepadės. Mėnesių mėnesius girdžiu tą patį. Ir gerai, 
kad girdžiu tą patį per tą patį. Dabar turiu kitų įsipareigojimų ir 
svarbesnių reikalų nei vėžys. Turiu darbą. Negaliu tuščiai sėdėti 
„Sveikatos“ kabinetuose. 

— Nauda šiuo atveju būtų didesnė nei nuostolis. 
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— Čia jau mano reikalas, Josifai. 

— Taip, Marija, tavo. Leisk man pasakyti savo nuomonę, net 
jei, kaip sakai, neturiu jokios moralinės teisės. Man atrodo, kad 
darbas pas tuos atvykėlius yra beprasmis, jis nieko neduoda, ir 
didesnės beprasmybės nesu matęs. Na, nebent jie tiesiog nori ta- 
ve kasdien matyti. 

— Gali galvoti, ką tik nori. O aš jau sulaukiau tokių metų, kai 
pati galiu nuspręsti, kas man tinka, o kas ne. 

— Nuo tos dienos, kai jie pasirodė pas mus, mūsų pasaulis ap- 
sivertė aukštyn kojomis. 

— Jie čia niekuo dėti. Šitaip kalbi ne dėl to, kad tave domina 
mano sveikata ar mano darbo sąlygos, o dėl to, kad bandžiau at- 
rasti tai, ką tu praradai, ko negalėjai man duoti. 

— Tu neteisi, nes žinai, kodėl taip kalbu. 

— Nežinau ir manęs tai nedomina. 

Trumpam stojo tyla. Paskui, nepaisydamas savo nenoro šią 
akimirką kalbėtis apie reikalus, susijusius su Sergidžio vizitu, ir 
paveiktas jos atsainių atsakymų, jis vis dėlto nusprendė sutram- 
dyti ją griežtesniu tonu. 

— Galbūt ir nežinai, tačiau visa tai turėtų tave dominti, nes 
liečia mus abu. Nenorėjau tau sakyti, slėpiau, vengiau nesusipra- 
timo tarp mūsų, bet dabar pasakysiu, kad netrukus turiu grąžinti 
agentūrai dvidešimt du tūkstančius Kipro svarų, - tarė jis, nesą- 
moningai bandydamas išlikti ramus ir nešališkas, - kaip kom- 
pensaciją! Na, arba turiu sutikti su jų keliama sąlyga. 

Jis vėl prisidegė užgesusią pypkę, laukdamas atsakymo, pas- 
tabos, ženklo, kad ji supranta visą problemos, kuri turėtų būti ir 
jos rūpestis, mastą. Galų gale, matydamas, kad jo išpažintis jai 
nepadarė įspūdžio, jis ėmė vardyti dramatiškas aplinkybes: 

— Deja, turėsiu parduoti namą Levkosijoje ir savo kolekcijas, 
mūsų porcelianą ir paveikslus, gal net žemės sklypą, kuriame yra 
mūsų sodas. 

— Jei nori mesti darbą, dėl manęs nedvejok. Aš pirmoji apsi- 
džiaugsiu. 
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— Ką turi galvoj? - paklausė nusivylęs ir sykiu su palengvėjimu 
balse. - Tau nesvarbu? Nei paveikslai, nei namas, nei sodas? 

— Tai ir turiu galvoj: namo man greitai nebereikės. 

— O vaikas? Kur, tavo nuomone, jis gyvens? 

— Nežinau. Manau, jis bus laisvas kaip jo tėvas. 

Jos atsakymas ir vėl jį suerzino. Ji buvo neteisi ir taip elgėsi 
tyčia. O jis buvo pasiruošęs atverti jai širdį. Jis pajuto poreikį jai 
irgi atsikirsti, užberti druskos ant žaizdos: 

— Kas juo rūpinsis? - paklausė, žiūrėdamas jai į akis. - Net 
Kristui ir Budai kurį laiką kažkas keitė vystyklus ir jais rūpinosi. 
Dėl to ir tariuosi su tavimi. Kas bus, jei... palikime vaiką ramybė- 
je. Manau, nori, kad kalbėčiau tiesiai ir aiškiai. 

— Žinoma. Tu tai jau darai. Darai tyčia. Nežinau. Manau, tai 
bus jau ne mano rūpestis. 

Jis suprato perlenkęs lazdą. Tai, ko prašė jo akys ir lūpos, ne- 
buvo tikrasis jo jausmas. Jis elgiasi kaip bailys, pasiduodamas jos 
provokacijoms. 

— Tu kalbi labai tiesmukiškai, - pasakė jai. - Nei tu pati, nei 
gydytojai negali numatyti, kas bus. Kalbėjausi su jais. Jie nusitei- 
kę optimistiškai. Gal tik tavo naujieji bičiuliai... 

- Jie vieninteliai nespėlioja... 

— Ką gijie sako? 

— Kad gyvename tiek, kiek kiekvienam būtina. Tik sužinoję, 
ką mums reikia sužinoti, iškeliaujame. 

— O mudu? Ką mums dar reikia sužinoti, Marija? 

— Turbūt daug ką. 

— Arba ne. 

- Jei tuo tiki, anot jų, tu jau miręs. Tačiau leisk man... 

— Aš? "Taip. Jau seniai esu miręs. Apie tai tau ne kartą sakiau. 
Tačiau ne dėl to, kad jie taip galvoja. Taip galvoju aš. Tai, mieloji 
mano, dar sunkiau. 

— Ne. Jeigu taip būtų... Žiūrėk, kaip reaguoji į agentūros spau- 
dimą. Tu vis dar kovoji. | 

— Nekovoju, Marija. Išleidžiu paskutinį kvapą. 
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Vairuodamas „Desevo“ pro „Gražiąją Spilią“ jis pamatė tavernos 
verandoje Dimitriadį, gestais rodantį jam, kad sustotų. Josifas dė- 
josi nesupratęs, pakėlė ranką pasisveikinti ir pravažiavo pro šalį. 

Toliau, prieš posūkį, kylant į kalną, vos neužkabino senutės 
Kleonikės, kuri krypavo iš miško namo su šakų ryšuliu ant ku- 
pros. Jis staigiai, vos neatsitrenkdamas į medį, pasuko vairą, kad 
ją aplenktų, ir nuspaudęs stabdį trenkėsi galva į priekinį langą, 
bet, laimei, nesusižeidė. Pasigręžė patikrinti, ar jos nekliudė. Se- 
nutė, žiūrėdama į priekį, tapnojo toliau per šlapią sniegą, nė kiek 
neįtardama, kad ją ką tik aplenkė tikras pavojus. Jis vėl leidosi į 
kelią ir pakliuvo į miglą, kuri, išsukus į pagrindinį kelią iš Karvu- 
no į Troodo viršūnę, leidosi vis arčiau žemės, darėsi vis tankesnė, 
beveik nepermatoma. Nedelsdamas sumažino greitį, važiavo de- 
šimties-penkiolikos kilometrų per valandą greičiu, įjungęs va- 
lytuvus visu pajėgumu ir ilgąsias šviesas, kurios leido matyti vos 
trijų metrų ilgio ir pločio trikampyje... 

Jis riedėjo toliau. Miręs. Tik jau ne anot jų. Jis pats taip galvoja. 
Reaguoji. Tokį žodį ji pavartojo, ar ne? Jis neprisiminė kodėl. Ko- 
voji. Galbūt ji ir teisi! Apsispręsti nelengva, tačiau jis apsisprendė. 
Ar tikrai? Jeigu būtų apsisprendęs, jau būtų išsiuntęs Sergidžiui 
atsakymą. Ne, jis dar neapsisprendė. Jis vis dar iš paskutinių jėgų 
kovoja. „Aš dar turiu kai ko išmokti... noriu išmokti. Netikiu.“ 
Būtent taip ji kalbėjo. Jeigu ji dar nori kai ką gyvenime sužinoti... 
Atrodo, kūniški negalavimai toli gražu ne tokie žalingi ir užkre- 
čiami kaip psichikos. Netikiu. Jeigu Marija nesusitaiko, tai, anot 
jos mentorių, ji gyvens ir įveiks sunkumus, ir... ne tiktai... Šalia vi- 
so šito - jos pavydėtina savitvarda, dvasinė ramybė, tokia skaisti 
ir ypatinga energija, kurios šaltinio jis negalėjo numatyti. Iš kur 
ji? Dabartinė Marijos kantrybė ir ištvermė, kai jos padėtis tokia, 
kai kiekviena ląstelė patiria tikrą išbandymą! Kiekvieną dieną ji 
pluša po dvylika ir daugiau valandų. Jau tiek savaičių. Prieš kelis 
mėnesius, kai juodu dar sutarė, kai jai reikėdavo pakelti didesnį 
krūvį priimant svečius arba vienu įkvėpinu skaitant kokią knygą, 
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arba talkinant jam, kai reikėdavo spausdinti tekstus, ją kankin- 
davo nuolatinė migrena, neduodavo ramybės nugaros ir rankų 
skausmai, vertė susirūpinti inkstai. 

Nesvarbu, kad jam nepatinka jos mentoriai, vis dėlto jie paro- 
dė jai teisingą kelią, ir tai akivaizdu. 

Pagaliau kodėl ne? Kodėl jis negalėtų imti iš jos pavyzdžio? Ir 
tai nebūtų pirmas kartas! Argi ne ji visada būdavo tikroji vedlė? 
O jeigu jis taip nuspręstų, neprašydamas niekieno pagalbos? Jis 
pats pajėgtų susitaikyti su neištikimybe ir atstūmimu, rastų jėgų 
susikurti naują gyvenimo ritmą, planą... „prisikėlimo iš mirties“ 
planą. Taip, jis būtų vienintelis savo sėkmės liudytojas arba vei- 
kiau liudytojas galimos... 

Net jeigu jis slapta ir užsiimtų kokia nors savitaiga, tai kokia? 
Kaip jis gyventų toliau? Praeityje jam niekados nepavykdavo at- 
siduoti kūnu ir siela tam kažkam, bet kam, jei tai nevirsdavo jo 
mirties arba gyvybės klausimu ir aistra. 

Kita vertus, jo veikla ir darbas, kuris suteikė jam tokį pripaži- 
nimą, nieko bendro neturėjo su jos pomėgiais, taip ir nesulauku- 
siais jo dėmesio. 

Gal jam pačiam reikėtų išbandyti kai ką panašaus, ką šiandien 
daro ji? Gal pasinėręs į visai priešingą interesų sritį jis įmintų sė- 
kmės paslaptį? Kodėl nepabandžius? Pavyzdžiui, gal imti pjūklą 
ir pjauti medžius, apjuosti sodą tvora, nupinti pintinę, parašyti 
rimuotą tūkstančio eilučių poemą apie Spilią. Arba... Kodėl Ser- 
gidis nepasiūlė jam sugretinti to, kas juoda, su tuo, kas balta, - 
sukurti nespalvotą Bibliją? Tačiau kodėl jis tai turėtų daryti agen- 
tūrai? Kodėl neparašius Baltosios Biblijos* sau? 

Ne, ne... Ne toks - ne dar vienas sekinantis darbas - jo tikslas. 
Jis norėjo visiškai atsipalaiduoti - hipnozės, troško pamiršti savo 
protinę karcinomą, ją izoliuoti. 

- Jei tai būtų įmanoma! Deja, ne! 

Jis atvažiavo į Troodo aikštę ir užsuko į vienintelę mieste vei- 
kiančią kavinę, nustebindamas negausius jos lankytojus drąsa 


* Turima omenyje tiesos sakymas. 
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vairuoti tokią naktį! Per radiją pranešė, kad keliuose link Olimpo 
kalno nieko nematyti ir migla kupina pavojingų gyvybei atoš- 
vaisčių ir ertmių. 


Marija išgirdo, kaip sugirgždėjo varteliai ir variklis sudrebėjęs 
nustojo burgzti. Jis atšlepsėjo per šlapią kiemą vidun. Pro pra- 
vertą langą į kiemą sklido muzika. Žydintis migdolas savo šakele 
lietė langą, ir visas kiemas spindėjo jos spalvomis: nuo pilkšvo iki 
žalsvo atspalvių. Sidabrinė, auksinė, raudona, žydra. 

Muzika bylojo apie dangų, o ji žiūrėjo į žemę. 

— Atnešiu ko nors užkąsti, ponia? 

— Nereikia, Rodule. 

— Bet, ponia... 

— Gerai, atnešk ko nors. 

Rodė grįžo su padėklu. Vynas. Lėkštutė su velykine flauna*. 

— Gero vakaro, ponia. 


Rodė išėjo. Jis irgi. Rodė dabar dirbo kalnų upėtakių fermoje. 
Jis kiekvieną vakarą vaikščiojo pėsčiomis, kad prasimankštintų 
ir išgertų stiklą konjako „Gražiojoje Spilioje“. Velykų šventė ėjo 
į pabaigą. Artėjo ir gegužės pabaiga. Ji sparčiu žingsniu jį pasivijo. 
Kokios Velykos, jei neaplankys bičiulių. Velykų ragaišis, raudoni 
margučiai, sriuba iš plaktų kiaušinių su citrina, avinas ant iešmo, 
rytinė valanda po Eucharistijos ir šventojo tėvo linkėjimas, kuris, 
dažnai kartojamas, prarado tikrąją prasmę ir atitolino išsipildymą. 

Ji atnešė jiems šešis raudonus margučius ir du ragaišius. Jai 
atėjus jie skaitė: ji - knygą, jis - laikraštį. 

— Kristus prisikėlė, - pasisveikino ji. 

Jie paspaudė jai ranką. Nukėlė knygas nuo vienos iš kėdžių 
jai atsisėsti. Ji prisėdo. Tada, užuot įprastai atsakęs į tradicinį 


* Tradicinės Kipro Velykų bandelės iš kelių rūšių sūrio, kiaušinių, razinų ir įvai- 
rių žolinių prieskonių. 


132 Panos Joannidis 


velykinį pasveikinimą*, kaip ji kaskart girdi iš kitų, Piotras Ar- 
kangelskis ištarė: 

— Už Kristų. Nuo Kristaus. 

Daugiau nieko. Nieko apie Velykas. Jie kalbėjosi apie darbą 
koplyčioje, apie vis šiltėjantį orą ir pavasariškai bundančią gamtą, 
apie seniūnijos sprendimą statyti kaime viešbutį arba svečių na- 
mus, kad pritrauktų turistų, ir apie kitus reikalus, tačiau vien šio 
Piotro ištarto palinkėjimo, slepiančio kelias prasmes, užteko, kad 
suvirpintų jai širdį, užvaldytų mintis ir kad visa, apie ką jie to- 
liau kalbėjosi, būtų nebe taip svarbu. Ji neklausė, ką tie jo žodžiai 
reiškia, o jei būtų klaususi, žinojo - atsakymo nebūtų sulauku- 
si, užtenka to, kas buvo pasakyta, ir jai buvo aišku, kad šiais žo- 
džiais kreiptasi į ją, jie skirti tik jai, ir jie - ne atsitiktinumas. Kaip 
neatsitiktinai kadaise Hana Arkangelsk pasakė kai ką kita, kad 
beprasmiška švęsti Velykas ir Kalėdas visiems kartu, visą laiką 
ir tomis pačiomis dienomis. Kiekvienas žmogus turi paslaptingą 
savo datą, priešingu atveju religija virsta ritualu. Šios nesusijusios 
mintys kai ką jos širdyje pažadino, bet nei tada, nei dabar ji ne- 
bandė suteikti joms prasmės, gal baimindamasi nesugebėsianti, 
gal jausdama, kad paaiškinimas, kad ir koks jis būtų, galų gale 
ateis per patirtį ir jo nereikės ilgai laukti. 

Ji paėmė riekutę flaunos ir įsidėjo į burną. Ją supykino sūraus 
sūrio ir razinų skonis. Ji susilenkė, įstumdama skrandį tarp krū- 
tinkaulio ir kelių, kad nesusivemtų. Kūdikis pilve sujudėjo! Taip, 
taip! Pirmą kartą jo gyvenimas atsiskyrė nuo jos gyvenimo. Ji pa- 
juto, kaip smarkiai suplakė širdis ir į akis plūstelėjo ašaros. 

— Jis gyvena, gyvena! Kape gyvena! Gyvena! Gyvena! Dieve 
mano! Aš gyva! Aš gyvenu! Gyvenu! 

Jai tapo aišku, kad jos Velykos ir Prisikėlimas irgi ateina. 

Po trijų mėnesių! Rugpjūčio viduryje. Gal iki rugsėjo. Liūtas 
arba Mergelė! 


* Per Velykas kipriečiai sveikinasi: „Kristus prisikėlė.“ Į šį sveikinimą būtinai at- 
sakoma patvirtinimu: „Tikrai prisikėlė.“ 
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Jis rinko žodžius ir frazes, užsirašinėjo klausimus ir dirbo stebė- 
tinai greitu, sekinančiu tempu, o šis galų gale įtikino, kad įvykiai, 
kuriuos jis galėjo aprašyti Baltojoje Biblijoje, pradėtoje su įkarš- 
čiu ir aistra, buvo kur kas įvairesni ir jų buvo kur kas daugiau, nei 
iš pradžių galvojo. Reikėjo griežtos atrankos. 

Užsimiršę karo mūšių epizodai, it mintyse susitvenkę debesys, 
sukilimai, demonstracijos, kruvini susirėmimai gatvėse, prievar- 
tavimas, kūnų ketvirčiavimas iš pradžių išnirdavo sumišai ir ne- 
logiškai surizgę, bet vėliau visi įvykiai nušvisdavo tarsi akinantis 
žaibas, veržliai ir aiškiai, daugindamiesi geometrine progresija. 
Jie tarsi surakindavo jį visą, mesdami iššūkius jo pasaulėjautai, 
keisdami jo įsitikinimus apie masines informacijos priemones, 
stereotipus, kurie laikui bėgant išsikristalizavo žadindami įtaru- 
mą, kad visa, ką jis dabar daro, iš pirmo žvilgsnio, iš pirmųjų už- 
rašų tėra tik beprasmis, klaidus juodraštis... 

Žodžiai, skiemenys ir nenušlifuotos frazės, surašytos bet 
kaip, netvarkingais sakiniais su ištiktukais ir sinonimais, gestų 
ir judesių aprašymai, sukrečiančios pasaulį rezoliucijos, kurios 
trumpam žybteli prieš dingdamos su visai į tuštumą, taip pat jau- 
dinančios žmogiškumo, didvyriško altruizmo ir pasiaukojimo 
apraiškos kur nors per nedidelio masto įvykius arba centruose, 
kuriuose priimami sprendimai, arba begalėse dykviečių, kupinų 
kančios ir bado... 

Nereikšmingi epizodai, sumesti į visa ryjančią mėsmalę. Jie 
nelyg kelios sekundės atokvėpio, užėjus astmos priepuoliui. Savi- 
žudybės ir neįtikimo sadizmo akimirkos narvuose ir kalėjimuo- 
se, kuriuos jis fotografuodavo, fiksuodavo dokumentinėse kino 
juostose, užrašuose, kituose dokumentuose. Visur. Beveik visur 
ir visada. Jie tarsi čia ir ne čia - tie mažyčiai fragmentai. Netinka- 
mi parduoti. Neduodantys pelno. Mažoji fauna, kuri traukiasi iš 
miško kilus gaisrui, ir jos išgąsčio garsai, pranykstantys didžiųjų 
žvėrių, kurie irgi žūsta, riaumojime. 
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Istorijos be siužeto, be konkrečių ribų. Gerumas neturi aiš- 
kaus pavidalo ir perspektyvos, jis neturi dabarties ir ateities, kaip 
neturi konkrečios istorijos kilnumas arba mirtis, tegu mirtis ir 
yra tikrasis kilnumas, tikroji didelė istorija, didžioji juoda dėmė, 
kuri viską sugeria, viską užmiršta - su klaidomis ir sava energija, 
sugeria visas spalvas; ir tai gražu, tai paskutinis poilsis, pasku- 
tinis tęsinys — laimingas tęsinys. Taip, dabar, kai jis surašė visa, 
kas yra pliusai, pamatė, koks didelis pliusas yra pats didžiausias 
minusas - paskutinė kančia. Perėjimas nuo daugybės kančių ir 
kelių malonumo akimirkų į ramybę, amžinybę, į vakar ir rytoj, į 
praeities ir amžinos ateities beprasmybę... 

Kokia ramybė ir palaima! Kokia dovana alkanai, ligotai, kru- 
vinai, dvokiančiai, baisiai žmonijai. 

Kaip jis šito tiek metų nesuvokė? Kodėl neįtarė? Kodėl klydo 
ir prieštaravo, ženklino ir gadino juosteles ir savo sielą grimaso- 
mis, skausmu ir neapykanta, ir išvirkščia tiesos puse, nematyda- 
mas, neįtardamas vienintelės žmogaus amžinybės sąlygos? Kurią 
lemia sielos didingumas? 

Ak, ne! Ką jis parašė? Tai amžinas užburtas ratas. Rondo! Jis 
vėl priartėjo prie tos pačios išvados, prie tos pačios vietos - tik 
kitu keliu. O gal tiesiog apvertė lygties sąlygas ir, užuot atėmęs, 
gavo sumą sudėdamas. Gal jis norėjo pasiekti pusiausvyrą per al- 
chemiją, nebūdingą mūsų epochai ir jo paties charakteriui: lašas 
blogio ir gramas gėrio? O gal nusirito iki literato? 

Kad ir kas pakito, vis dėlto jautė, kad gimsta kai kas nauja, kad 
vyksta netikėta fermentacija, kad jis gydosi darbu, aukojasi ar kai 
kas panašiai, o gal užsiima masturbacija, tačiau visa tai tik dar 
labiau elektrino sielą. Visa tai rado sieloje mažytį plyšį ir stengėsi 
jį praplėsti, pradaryti plačiau, tegu ir aklai, apgraibomis, draskant 
nagais, dantimis ir kojomis. Kada ir kurioje vietoje šios pastangos 
išves jį į laukymę? 

O kur Mariją lydi aukojimasis ir darbo terapija? Kur ją no- 
ri nuvesti Arkangelskiai? Link galutinio tikslo tik kitu, ne tokiu 
skausmingu keliu? 
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O koks buvo jo tikslas? Gal pasitikti kuo lengvesnę mirtį - ne 
taip skausmingai? Ir bijojo šiuos savo lūkesčius atvirai išsakyti, 
tuo mėgautis, juk jis pamažu prie šio tikslo artėjo, tikrai artėjo... 

Vakarais - jau tris savaites, gal ir mėnesį, o galbūt jau ir du, 
net nepamena, kiek praėjo laiko, - jis sėdėdavo priešais ją įsi- 
tempęs, ištardamas tik pačias būtiniausias frazes; ir dirbdamas, 
žadindamas širdyje šio didžiojo eksperimento bangą, kuri turė- 
tų nusinešti ir paskandinti jo „daugiatomius kančios liudytojus, 
užfiksuotus fotografijose ir kitur ištisus dvidešimt darbo metų. 

— Nori, uždėsiu Bachą? - paklausė ji. 

— Jei pati nori. 

Jis prisiminė melodiją, girdėtą dykumoje, dūdelės melodiją, 
kurią išvinguriavo jaunuolis žvilgsniu kaip geluonis, iš tikrųjų 
jis pūtė į šautuvo vamzdį, o kitas jam pritarė durklu kaip būgną 
mušdamas aprūkusią kaukolę... 


— Ir vėl jie muziką paleido... 

— O Viešpatie! 

— Kantrybės! 

- Ji valandų valandomis rymo prie lango, o jis nekalba... 

— Oji bent jo klausytųsi? 

— Paseno, sudžiūvo, anoks iš jo ramstis. Atsirado mat šventasis 
Ksenofontas*. Iki gimdymo jai visas sultis iščiulps. Visa, kas liks, 
jai su vandenimis ir išbėgs. 

— Neduok Dieve, tokį! 


— Jau atrodote kur kas geriau... - nors ir vangiai, bet išdrįso pa- 
sakyti Dimitriadis, kai Josifas Akritas stipriai paspaudė jam ranką. 

— Taigi, tikra tiesa, - pritarė ir šventasis tėvas Stavras. - Smagu 
tave matyti, mano sūnau. 


* Graikų ortodoksų garbinamas šventasis, užkalbantis ligas (dar vadinamas 
šventuoju Užkalbėtoju). 
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Pirmą kartą po ilgo laiko jis kreipėsi į jį taip šiltai, ir tonas 
šventojo tėvo buvo tėviškas. 

Šeimininkas Nikodimas atnešė užkandžių. 

— Čia nuo mūsų, - pasakė. - Šį vakarą aš vaišinu. 

— Nieku gyvu, - protestavo Dimitriadis. 

- Tikrai, kodėl visada tu? - pritarė jam ir šventikas. 

— Negali būti nė kalbos, - nenusileido Nikodimas, - kad dau- 
giau negirdėčiau, o tai priversiu mokėti. 

Visi nusijuokė ir įniko į keptą mėsą ir dešras. Visi, išskyrus Jo- 
sifą Akritą, kuris užkramtė tik sūrio ir porą džiovintų alyvuogių. 

— Kodėl nieko nevalgote? Prašom, kol dar yra, - rūpinosi 
šventasis tėvas. 

— Aš nealkanas, ačiū. 

Ir nurijo vietinio raudonojo vyno, kurio buvo užsisakęs, 
gurkšnį. 

— Esu sūnus paklydėlis, - nusišypsojo. 

— Kodėl taip sakote? - paklausė šventasis tėvas Stavras. 

— Nes toks esu... 

Jie neprašė jo paaiškinti, ką jis turi omeny, nes ir taip buvo 
aišku, kad jaučiasi nepatogiai, juk tiesa, kad jau kelis mėnesius jų 
vengia, tik retsykiais ir iš tolo šaltai ir oficialiai jiems ištardamas 
„Laba diena“ arba „Labas vakaras“. Būdavo, sėdi kavinėje tylus ir 
su niekuo nesiteikia kalbėtis, tik burbteli būtiniausias frazes. Vie- 
ni manė, kad jis serga arba jį slegia žmonos liga, kiti, tarp kurių 
buvo ir šventikas, manė, kad dėl jo negalios kaltos „problemos 
su agentūra ir gyvenimas be tikslo ir prasmės . „Ir ką gi jis dabar 
veikia?“ — „Išklausinėjau Rodulės, ir ši atsakė, kad rašo kaip pa- 
mišęs. Ir ta su savo problemomis, ir anam jų netrūksta. - „Ką 
rašo? — „Vienas Dievas težino.“ — „Viskas juos vienu kartu už- 
griuvo. Viena bėda, kaip sakoma, ne bėda... “ 

— Mielas Josifai, gal pasakei „sūnus paklydėlis“ tam, kad pagerb- 
tum šeimininką Nikodimą, ir jis dabar eitų paskersti mums nekal- 
to ožiuko? - pajuokavo šventikas, kad pakeltų visiems nuotaiką. 

— Kodėl gi ne? - atsiliepė šeimininkas. — Kai tik Josifas mus 
aplanko, šito verta! Tačiau šįkart paliksime ožkiuką kitai progai - 
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kai gims mažasis Akritas. Tada ir atšvęsim, ir išgersim, ir pasi- 
linksminsim. 

- Žiūrėk, laikykis savo žodžio. Prisižadėjai - nebeišsisuksi, — 
juokėsi Dimitriadis, - o tai pakeisiu taverną. 

— Kai ateis valanda, tada pamatysite, ką gali Nikodimas! 

— Tikrai, kada gi ateis toji valanda? Kada gimdysite? — pasi- 
teiravo šventasis tėvas būsimojo tėvo. - Užvakar ponią sutikau, 
atrodo labai gerai, nėštumas jos nesugadino, ir man atrodo, kad 
vaikas bus dručkis. 

— Taip, - atsakė išsiblaškęs Akritas. 

— Kuris mėnuo? - paklausė Dimitriadis. 

— Aštuntas. 

Į taverną įėjo mažasis Afanasis, krautuvininko sūnus, kuris 
dabar atliko laiškanešio pareigą. Jis prisiartino prie Josifo ir įteikė 
jam laišką. Pamačius voką Akrito veidas persimainė ir pagyvėjo. 
Jis atsiprašė ir atplėšė voką, laiškas buvo parašytas vokiškai, o gal 
prancūziškai, ne, greičiausiai - angliškai; visi, kas jį matė, vėliau 
turėjo skirtingą nuomonę dėl to, kokia kalba jis buvo parašytas. 
Svarbiausia, kad pradžiugino gavėją, ir šis ta proga panoro visus 
pavaišinti kepta mėsa, nors „gerų naujienų“ kol kas dar negalįs 
jiems pranešti. 


Vakarop į aikštę priešais „Gražiąją Spilią atvyko keliaujantis cir- 
kas: trys fokusininkai - magai; galiūnas Sirijus — šis lankstė ir 
kramtė geležis; keli neaiškios veislės šunys, tie šoko ir atliko akro- 
batinius pratimus; pajacas, tas skambino gitara, bet buvo girdėti 
fleita, o kai jis pūtė fleitą, girdėjai daugiabalsę serenadą. 

Tačiau didžiausią įspūdį jai padarė penkiasdešimtmetė li- 
liputė Maja Mira, kuri jau dvidešimt penkerius metus laukėsi 
kūdikio, tačiau šis nenorėjo išlįsti iš pilvo. Dar labiau sujaudino 
konferansjė pranešimas: kalbėdamas per garsiakalbį jis paskel- 
bė, kad nėščioji gali šnekėtis su savo dvidešimt penkerių metų 
embrionu! Žiūrovams net kraujas gyslose sustingo, kai po kele- 
to sekundžių tylos moteris paklausė nematomojo kūdikio, ar jis 


138 Panos Joannidis 


norėtų pasikalbėti su kaimiečiais, „su šiais geraisiais žmonėmis“. 
Vaikino balsas tarsi iš olos truputį nepatenkintas atsiliepė: „Mie- 
lai atsakysiu į visus jų klausimus.“ 

— Vienas klausimas - tik pusė svaro, - pranešė konferansjė, 
kartu ir pajacas. 

Nikodimas viską sugadino, nes nusikvatojo ir leptelėjo: 

— Tegu atsako, kodėl jis ten tupi ir neišeina. 

Liliputė, sėdėdama ant aukštos juodos pakylos, apsiglėbė pilvą 
ir pakartojo Nikodimo klausimą pridurdama: 

— Atsakyk ponui, mano vaike. 

Pasigirdo aiškus, stiprus balsas, jį išgirdo visi: 

— Atgailaukite ir aš gimsiu! 

Kai kurios žiūrovės puolė žegnotis, o senutė Kleonikė nualpo. 


— Nenorėjau tau trukdyti savo rūpesčiais, tačiau šiandien ne- 
galiu susitvardyti. Gavau žinią... Nuteikia maloniai. Mes pamir- 
šome, kad gali būti ir gerų naujienų... Dėl daugelio priežasčių, 
kurias tau pasakysiu vėliau, prieš kelis mėnesius ėmiausi eksperi- 
mento: užrašydavau svarbius įvykius, kurių liudytoju man, kaip 
fotoreporteriui, teko būti. Tiksliau, ne pačius įvykius, o antrinės 
reikšmės to meto smulkmenas, taip ir prasprūdusias visiems pro 
akis. Šis eksperimentas pamažu mane įtraukė, įsitikinau, kad ša- 
lia svarbiausių naujienų visada būna ir jų priešnuodis - Žinutės 
paraštėse. Jos nesukrečia ir nestebina, jų nereikia aiškintis, jų gali 
ir nesuvokti, neperpratęs pagrindinių naujienų esmės. Vis dėlto 
tokios žinutės laužo stereotipus ir tradicinį mąstymą, neretai su- 
kurdamos polifoniją, trikdančią daugumą mūsų, kurie neva tvir- 
tai stovime ant žemės, gyvendami prietarais, kad reikia tikėti tik 
tuo, ką akys mato, kas daro įspūdį ir sukrečia; kitaip tariant, kuo 
mes tiesiogiai ir netiesiogiai mintame. Kad ir kaip ten būtų ir kad 
nepasakyčiau per daug, netikėtai pats sau atvėriau kitokią litera- 
tūrą — antižurnalistiką. Žurnalistikos priešnuodį. O svarbiausia 
ir keisčiausia, kad mane ant kelio užvedė pats Sergidis. Gerokai 
vėliau, kai atmečiau jo pradinį pasiūlymą ir pamačiau, kas mane 
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tenkina ir kas man artima, nusiunčiau agentūrai pirmuosius savo 
užrašus, neabejodamas, kad jie atmes ir grįš prie savo ankstesnių 
reikalavimų. Įsivaizduok, kaip nustebau, šiandien gavęs šį laišką. 
Jie sudės mano tekstus į knygą ir išleis. Ir sumokės man visus 
užlaikytus atlyginimus. Argi tai nekelia nuostabos? Juk visa, ką 
parašiau, ne tik kad nėra žurnalistika, bet juos dargi demaskuoja. 
Negana to, netikiu, kad jie gaus iš knygos pelno. Tikėjausi jų pa- 
tyčių, provokacijos ir ironijos, o gavau štai tokį laišką! 

— Kam tu taip padarei ir kam tau knyga? Kam nori padėti? 

— Iš esmės sau! Atrandu vis daugiau kūrybinių jėgų, ir jos vis 
kaupiasi, skatina mane darbui. Išvydau priešais save tikslą, atvė- 
riau sau naują viziją. Mane užvaldė viltis, kad įstengsiu visa tai 
parodyti visai iš kitos pusės. 

— Ir vėl atrodys ne taip... 

— Kodėl „vėl“? 

— Kaip pro žiūroną. Skaitytojai nematys tiesos, kuri jaudina 
tave tiesiogiai. 

- Tai irgi įvyks, bet vėliau. Dabar reikia tarpininko. Kaip tau 
reikia Arkangelskių, taip aš, jų nelaimei, reikalingas kitiems. 


„Už juodo arkangelo matyti gimdyvės veidas; ji rankomis 
įsikabinus į du senus angelus moteriškomis krūtimis, vienas 
jų - moteris, kitas - vyras, ir iš krauju pasruvusio kūno... 

„„pribuvėjas melsvais drabužiais stovi šalia tokia veido 
išraiška... 

freskos centre dominuoja galva su keturkampėmis 
metalinėmis žvaigždėmis - ant kaktos, ant kaklo ir ausyse; 
visaregė akis; šios akies atspindžio miniatiūros pavaizduotos 
ant kiekvieno freskos personažo - tai ant tunikos, tai akyse, tai 
ant diademos - ir jos atrodo kaip išsisklaidžiusios po sprogimo 
kibirkštėlės ir skeveldros... 


— Paskutinę frazę, nors ji ir graži, geriau išbrauk. 
— Jūs teisūs. Supratau. Man patiko mintis, todėl ir užrašiau, 
nors suvokiu, kad per daug. 
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— Dar vyno“ 


„juodas rėmas; jis susilieja su pamatų ir stogo linijomis, tarsi 
tas rėmas būtų siena, o stogas - pasaulio riba; arba sulig juodu 
fonu prasidedantis stogas būtų pasaulio pamatas... 


- Šią frazę irgi reikia redaguoti. Tegul „stogas“ būna aprašytas 
trumpiau... Geriau taip: juodas rėmas remiasi į pamatą ir stogą. 

— Kokia jos prasmė? 

— Kieno? 

— Freskos. 

— Dar nežinome. 

- Jūs irgi nežinote“ Net jūs? 

— Dar ne. 

— Visaregė akis. Ją irgi reikia išbraukti. 

— Jau išbraukiau. 

— Puiku! Lieka tik frazė „Freskos centre...“ 

— Kodėl taip glaustai? 

— Vėliau sužinosime. 

— Jūs irgi nežinote? Net jūs? 

— Kiek dar dienų liko? 

— Tiek, kiek reikia. 

— Aš bijau. 


— Sutirštėja ir vėl išsisklaido. 

— Tarsi subyra į daleles. 

— Jos vėl sukimba ten, kur buvo išsiskaidžiusios. 
Ji pradėjo rašyti kaip užhipnotizuota: 


„kaip sunkus sunkiausias metalas lengvutis gabalėlis 
ir jūros žvaigždės žiedas ir paskui kirmėlaitės pavidalo 
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mikroorganizmas embrionas kaip gyvybės judėjimo akimirka 
ir pulsas ir jo ritmas apsigyvenęs po kupolu paskui pūkas ir 
nagas kaip peiliukas ir dantis ir badas ir troškulys ir beformis 
troškimas kaip chaotiškas krūmas kaip juoda dėmė atsiradusi 
ir plintanti ant milžiniškos baltos saulės arba balta dėmė 

ant juodo milžiniško mėnulio ir užtemimas ir skausmas ir 
sugrįžtantis šauksmas tampantis nesusiformavusio žmogaus 
šauksmu ir neartikuliuoto mano beformės formos ir mano 
neviltingos vilties ir tikroviškos utopijos šauksmo pradžia... 


— Hosana! 


Kitą dieną Josifas palinkęs prie medinio Avgės stalo rašė įžangą 
savo knygai. 


Kad ir kaip stengiuosi, negaliu prisiminti konkrečių faktų, 
kurie mane privertė keistis, arba tos akimirkos, kai kažkas 
širdyje pasikeitė. Ir tai neįmanoma nustatyti, panašiai kaip 
niekas neprisimena, kuriuo tiksliai laiku buvo pereita iš 
kūdikystės į vaikystę, iš pirmapradžio instinkto į savižiną; 
todėl ėmiau spėlioti ir ieškoti savo pokyčio, leidusio man 
išeyventi, priežasčių, - ir tai man padėjo, tačiau nedavė 
aiškesnio atsakymo. Gal tai skvarbus mano arba svetimos 
minties virusas, atkeliavęs nežinia iš kur, užkrėtęs ir pervertęs 
mano sielą; gal tai žvilgsnis vaiko akių, iš tūkstančių matytų 
pro objektyvą; gal tai dejonė iš choleros išėstų vidurių dabar 
arba praeityje, dejonė, kuri, kaip suvokiau, - kad ir tonas 
rašalo išeikvotumei, - niekados nepasieks ausies to, kas yra 
atsakingas; gal tai užslėpta ironija ir šaltis akyse vieno iš 
nedaugelio, galinčio išnarplioti Gordijo mazgą? Gal auksinės 
skurdo gimdomos monetos, pavertusios tuos žmones žinomais 
ir turtingais, o man padėjusios suprasti, kad tiems, kurie 
galėtų parodyti žmonijai tiesų kelią, nereikia nei informacijos, 
nei paaiškinimų. Jie niekados nesiims veiksmo, nes žino 
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esmę: jei veiks, nustos būti valdovais. Šiaip ar taip, mielasis 
skaitytojau, visa tai ne kas kita kaip spėlionės. Tik viena 
aišku: nuo tos akimirkos aš praradau tai, kas brangiausia, - 
naivią palaimą! 


Pabeldė į duris. Buvo valanda, kai ji turėjo grįžti iš koplyčios. 
Šiandien ji vėluoja jau pusvalandį. Kodėl pati durų neatsirakina? 
Juk turi raktą. 

Šiandien jis duos jai paskaityti rankraštį. Pažadėjo sau, kad 
paprašys jos nuomonės, kaip senais gerais laikais. 

Jis užvertė bylą ir nuėjęs atrakino duris. 

Už jų stovėjo ponas Dimitriadis. 

— Užsukau pasisveikinti. Jei neturite laiko ar nuotaikos, už- 
suksiu kitą kartą. 

Josifas pakvietė jį vidun ir nusivedė į darbo kambarį. 

— Kol kalbėsimės, tvarkysiu užrašus, gerai? 

— Aš jums trukdau, geriau kitą kartą... 

— Oi, ne, prašau. Jau baigiau. Padėsiu į stalčių ir būsiu laisvas. 

— Ar ponia Marija namie? 

— Dar negrįžo, bet netrukus... 

— Kaip sekasi rašyti? - paklausė Dimitriadis, įsmeigęs akis į 
rankraštį. 

- Jau baigiau. Beveik prieš savaitę. Netrukus imsiu redaguoti. 

— Koks pavadinimas? 

— „Kitu žvilgsniu“. 

— Spėju, čia bus pirmoji „World News“ naujiena, paskelbta 
kaip knyga, - pasakė mokyklos direktorius su užslėptu pasiten- 
kinimu, kad jis pirmasis ir vienintelis visame kaime žmogus, su 
kuriuo Akritas kalbasi apie naują savo darbą. 

— Šioje srityje - taip. 

— Ar neapsunkinčiau jūsų, jei paprašyčiau paskaityti man nedi- 
delę ištrauką? Dabar, kai jau baigėte... - prašydamas jis jautėsi kal- 
tas dėl įkyrumo. - Ką nors trumpai, pirmą pasitaikiusią ištrauką. 


y.- so) 


charakteriui, šyptelėjo: 
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— Negi tau taip knieti? 

— Dar klausiate? 

— Na, gerai, - atversdamas bylą, jis išėmė iš jos pirmą pasitai- 
kiusį lapą ir užmetęs akį atkišo Dimitriadžiui, - čia ištrauka iš 
mano afrikietiško dienoraščio. 

Dimitriadis susijaudinęs paėmė lapą, kaire ranka ieškodamas 
akinių švarko kišenėje. Mažyčiai, ne itin ryškūs rašomosios maiši- 
nėlės ženklai plūstelėjo jam prieš akis. Jis sumirksėjo ir įsikniau- 
bė į tekstą. 


„Gal man pasisekė, o gal atvirkščiai, nežinau, katras iš 
dviejų variantų, nes visa, ką užrašiau, vyko man pačiam 
nedalyvaujant. Tačiau kiekvieną kartą, kai susidurdavau su 
valdininkais ir kareiviais, kurie, vos sužinoję, kad atvykau 

ir esu šalia, budžiu su kameromis ir magnetofonu, bematant 
užsimaukšlina nepasotinamų kraugerių kaukes ir savo 
veiksmais perlenkia lazdą dėl žiaurumo, patys tai vadindami 
pareiga ir tvarka! Jų tikslas - bet kokia kaina prikimšti kamerą 
savo vaizdų! Šiuolaikiniai herostratai!* Šiuose puslapiuose 
papasakosiu apie belgų kapralą, kuris gabeno per džiungles į 
Raudonąjį Kryžių afrikiečius belaisvius - jau nebe žmones, o 
bado ir viduriavimo iškankintus žmonių šešėlius, išdžiūvusius 
kaip griaučiai, ir, man parodžius žurnalisto pažymėjimą 

ir leidimą laisvai keliauti per fronto liniją, jis ėmė erzinti 
belaisvius su tokiu demonišku užsidegimu ir fantazija, kad 
virto tikru sadistu ir tironu, neva „pareigingu tvarkdariu', 
kol sulaukė to, ko slapta ir tikėjosi. Jis privertė belaisvius 
pabėgti, puikiai žinodamas, kuo šie rizikuoja ir kad jų poelgio 
pasekmės jiems bus baisios. Jis tyčia davė sargybiniams ko- 
mandą atsipalaiduoti per budėjimą ir žvalgybą, na, tarsi at- 
leisti suveržtą it kaklas apykaklę. Kai naktį aštuoni belaisviai 


* Herostratas, batsiuvys ar vergas, norėdamas išgarsėti, sudegino Efeso Artemi- 
dės šventyklą, vieną iš septynių senojo pasaulio stebuklų. Jo veiksmai paskati- 
no įvesti įstatymą, draudžiantį minėti nusikaltėlio vardą. Vėliau jo vardas tapo 
simboliu žmogaus garbėtroškos, kuris nusikalsta tam, kad būtų pastebėtas. 
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vienas po kito peršliaužė mišką ir žoles, jis atėjo manęs 
pažadinti. Buvo antra valanda nakties. Šalta. Liepęs man eiti 
reikmenis. Pagavęs keturis pabėgėlius, libančius per tvorą, 
sumovė juos ant strypų, laikančių spygliuotą vielą, ir paliko 
kaboti vėjyje vanagams ir grifams. Penktam nukirto galvą 

ties kareivinių riba, nes šis nebeturėjo jėgų šliaužti. Kitus tris, 
sumuštus, nukankintus ir beveik be gyvybės ženklų, atvežė į 
kareivinių ligoninės skyrių. Vėliau sužinojau, kad po dviejų 
mėnesių jie iš ten buvo paleisti. Kelias dienas laikraščiai ir 
televizijos turėjo apie ką kalbėti. Kai kurie smerkė žvėrišką 
kareivių elgesį ir baisią penkių belaisvių mirtį. Kiti šlovino 
belgų kapralą, kuris, rizikuodamas gyvybe, „tinkamai 
susitvarkė“ su pavojingais teroristais. Treti nesibaigiančiose 
žiniasklaidos skiltyse filosofavo apie karo neteisybę ir žiau- 
rumą, tačiau sykiu apdainavo jo didybę ir galią! Visur buvo 
Erodo nuotraukų! Kovotojo už teisybę ir baltųjų žmonių teisių 
gynėjo juodojoje Afrikoje vaizdai ir pozos! Tačiau niekas, - 
net ir aš, paprastai parengiantis išsamius reportažus, - 
atsidėjęs neužrašė dviejų gydytojų istorijos. Kai paaiškėjo, 

kad jų pastangos rasti kraujo donorų nusilpusiems ligoniams 
yra bevaisės, jie susismeigė adatas sau į venas. Niekas nė 
nepaminėjo, kad vienas gydytojas mirė, nes atidavė per daug 
kraujo belaisviams, o šiuos po kelių dienų buvo galima išrašyti 
iš ligoninės. Tai žinios paraštėse, nes gydytojų pasiaukojimas - 
ne naujiena... 


Dimitriadis nusiėmė akinius, nusivalė juos ir grąžino lapą. 

— Norėjai ištraukos, - nusišypsojo Akritas, pirma užmetęs akį 
į tekstą ir išbraukęs kelis žodžius. Paskui pridūrė: — Ši pasitaikė 
atsitiktinai, kaip prašei. Kol kas neturiu įžangos ir pabaigos žo- 
džio. Dar reikia redaguoti ir taisyti kai kuriuos sakinius. 

— Nieko nebereikia taisyti, - tarė sujaudintas Dimitriadis. — 
Nesuprantu, kodėl jūs anksčiau dvejojote, publikuoti ar nepubli- 
kuoti. Šis tekstas ne stalčiui... 
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Akritas tylėjo. Atsistojo ir sudėjo popierius į aplanką. 

— Dėsite ir nuotraukų? 

— Ne, jos keistų knygos žanrą ir tikslą. 

— Taip, jūs teisus, nepagalvojau, - pasakė Dimitriadis. - Tie- 
siog... 

Jis nutilo ir, nors tekstas jį labai sujaudino, nenorėjo išsiduoti 
dėl jo esąs nekantriai smalsus. Dimitriadis tyčia pakeitė temą, dar 
kartą perklausdamas, kur ponia Marija Akrita ir kaip ji šiomis 
dienomis jaučiasi. 

— Puikiai, laukiasi... - nusišypsojo Akritas ir paklausė: - Ko 
gersimeė 

— Dėkui, nieko, jau ir taip jums sutrukdžiau. 

— Anaiptol, man seniai reikėjo pertraukos, nes dirbu nuo pen- 
kių ryto ir atsitraukti sveika. Turiu teisę. 

- Jūs labai ištvermingas! - žavėjosi direktorius. 

— Ne, tiesiog skubu. 

Jis nuėjo prie bufeto, išėmė iš jos ropinę su žvaigždučių ir 
kriauklių ornamentais ir du molinius puodelius. Paskui - lėkštu- 
tę su razinomis. Įpylė į puodelius vyno. 

— Negersiu už „Kitu žvilgsniu sėkmę, nes ji ir taip garantuo- 
ta! - pakiliai tarė Dimitriadis, keldamas puodelį prie lūpų. 

— Nesu toks tikras nei dėl sėkmės, nei dėl savo įkvėpimo prie- 
žasties, mielas Kirai. Ypač dėl priežasties. 

— Kodėl taip sakote? 

— Todėl, kad noriu kalbėti atvirai. Patikėk, kartais nuogąstau- 
ju, kad ėmiausi beprasmės misijos, atgyvenusios ir gal net avan- 
tiūristinės!.. Kartais pagalvoju, kad tai darau iš nekantrumo arba 
dėl to, kad pradėjau senti. Na, svarbiausia, kad esu apsisprendęs 
išleisti knygą. Visa kita - fariziejiški svaičiojimai! 

— Jūs neteisus, jei abejojate savo sprendimu. Jūsų tekstuose — 
tokia tikrovė! Tai rimtas veikalas! Ir nevadinkite šito fariziejiškais 
svaičiojimais, žinokite, tokie neduotų rezultato, kokį dabar jums 
pavyko išgauti, - Dimitriadis jautėsi laimingas pokalbiui grįžus 
prie temos, kuri jį labiausiai domino. | 

— Kokio rezultato? 
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— Štai. Jūs pavertėte provincijos mokytoją anarchistu, ar šito 
maža“ 

— Tave? 

— Net čia jus pamėgdžioju. Matote... Tai, ką man papasakojate, 
mane ilgam paralyžiuoja. Tai privertė mane apmąstyti visą savo 
gyvenimą... 

— Kokia išvada? 

— Negana paties susigadinto gyvenimo, jaučiuosi atsakingas ir 
už tai, kad daug metų nuodijau gyvenimą vaikams, kuriuos man 
patikėjo mokyti ir auklėti. Pasidaviau žlugusiai idėjų ir vertybių 
sistemai, kurioje neliko esminių dalykų: švietimas virto pedago- 
gika; mes ugdome žmones, trokštančius užkariauti pasaulį, gal 
tai ir gebančius, o kaina tokia, kad jie praranda žmogiškumą... 

Jis trumpam nutilo gurkštelėti vyno ir kalbėjo toliau: 

— Neabejoju, kad jei ir toliau mane taip magiškai veiks jūsų 
antižurnalistika, kurios, nepamirškite, nuoširdžiai laukiu, ne- 
begalėsiu dirbti mokykloje. Mesiu ir prisiimsiu atsakomybę už 
pasekmes. 

— Ir ką toliau veiksi? 

— Imsiu išankstinę pensiją. Arba bandysiu atidaryti savo mo- 
kyklą. Mokysiu to, ko, mano nuomone, mokiniui reikia. 

— Kitą dieną ant tavo mokyklos durų užkabintų spyną, - nu- 
sijuokė Akritas. - Tavo veiksmai sulauktų kur kas liūdnesnių pa- 
darinių nei manieji. 

— Taip manote? 

- Žinoma. Jeigu tai, ką rašau, - Josifas galva parodė į stalčių, — 
daugelis, perskaitę laikraščiuose arba išvydę per televiziją, priims 
ir kaip nors toleruos, tai niekas nepakęs, bent jau artimiausioje 
ateityje, kad šios idėjos pasiektų mokyklos suolus ir vaikų galvas. 

— Kodėl nepakęs? 

— Šeima, valstybė, netgi Bažnyčia dar nėra pasiruošusios 
sutikti su tuo, kad kuo toliau, tuo labiau stokojame žmogišku- 
mo, todėl jos nesupranta ir nenori laiminti žmogaus pastangų, 
bandančių užkirsti kelią liūdniems padariniams. Šių instituci- 
jų atstovai labiau bijo gėrio (laisvės, meilės, išminties, to, ką tik 
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nedaugelis vadina gėriu) negu blogio. Blogį jie gali valdyti arba 
mano, kad gali. Kitaip juos imtų valdyti gėris. 

— Jūs - blogio pranašas. 

— Aš realistas. 

- Žodžiu, manote, kad man nepavyktų? 

- Taip. Taip pat Žinau, kad jeigu tvirtai apsispręsi eiti tuo keliu, 
tai ir eisi, nepaisydamas mano nuomonės... Tu atėjai pas mane 
išgirsti ne patarimo, o argumentų, kuriuos ir išklausei tam, kad 
išsklaidytum savo abejones... 

— Galbūt! Galjūs ir teisus. Nereikia pamiršti, kad visada buvau 
bailus neapsisprendėlis. 

— Kodėl anksčiau neišsiaiškinai, ko nori? Dabar, kai jau Žinai, 
klok savo argumentus... 

— O, kad galėčiau! Jeigu man pavyktų, nors abejoju, būčiau 
pirmasis savo mokyklos absolventas. 

- Šito tau ir linkiu! 

Kažkas pasibeldė. 

— Atsiprašau, turbūt Marija. 

- Žinoma, - atsakė Kiras Dimitriadis ir nuėjo prie lango. 

Jis išgirdo, kaip atsidarė durys ir atėjęs Piotras Arkangelskis 
kažką pranešė. Durys užsivėrė ir Josifas Akritas grįžo į kambarį. 
Jis buvo perbalęs, balsas drebėjo: 

— Stiprūs sąrėmiai! 


— Įmečiau tau į gėrimą dvi, tik dvi, jos nepavojingos, gydyto- 
jai rekomenduoja. Jie nusiteikę optimistiškai. Kaip niekad. Jie ap- 
žiūrinėjo tave ir tyrė tris valandas visa aparatūra, kokią tik turi. 
Tie pusmėnuliai, šviesūs ir radioaktyvūs, - pats nesuprantu, ką jie 
reiškia, - jų savybės, kurios jau buvo matyti ir rentgeno nuotrau- 
kose, sunaikino arba ištirpdė didumą naviko. Argi ne nuostabi 
naujiena? Niekada neabejojau, kad nugalėsi ligą. Šiandien tuo ga- 
lutinai įsitikinau! Taip, aš paskambinau į greitąją pagalbą. Kalbė- 
jausi ir su gydytoju Herodotu. Sakė: netrukus. Ruošia tau palatą 
rytų pusėje, kur daug saulės ir pro langus matyti kalnai. Taip, jie 
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abu atėjo, laukia koridoriuje. Jie man ir atnešė naujieną. Jis atbėgo 
iš koplyčios ir man pasakė. Aš su jais pasikalbėsiu. Nesirūpink. 
Dabar noriu, kad pailsėtum. Paprašysiu sesutės dar vienos tabletės 
nuo skausmo. Gerai? Tuoj. Tu prakaituoji. Tuoj nušluostysiu. Dar 
vieną pagalvę? Štai, taip patogiau. Apie ką mudu kalbėjomės? Ak, 
taip... Rytoj išsiųsiu rankraštį. Jiems patiko. Ir man patinka. Ne- 
kantrauju, kada perskaitysi ir pasakysi savo nuomonę. Norėjau tau 
duoti ir anksčiau, tačiau įvykiai mane aplenkė. Aš leidžiu knygą 
tau, Marija, ne sau. Nesvarbu, ką tau sakiau ir dariau anksčiau. 
Tada, deja, nebuvau... tiesiog tai buvau ne aš. Ir kodėl turėčiau nuo 
tavęs tai slėpti? Nori išgirsti visą tiesą? Viena, ko tikrai nepakel- 
čiau, - tave prarasti, ir būtų visai kas kita, jeigu likčiau su tavim 
amžinai, tai man vis dėlto liudytų esant gyvenime teisybę. Vienas 
ir tas pats? Žinau. Tautologija. Užtat tiesa. Tu - gražiausia, kas ma- 
no jau ilgame gyvenime yra nutikę! Ilgame, tik beprasmiame. Nė 
kiek neparyškinu spalvų ir kalbu savais, o ne kitų žodžiais. Taip 
yra. Ir tavo kūdikis... myliu jį ir jo laukiu. Nesvarbu, ko tau anks- 
čiau buvau pripliurpęs. Daug ką esu daręs ir sakęs, ko nenorėjau, 
arba norėjau, bet dabar nebenoriu. Anie debesys praėjo, jie nu- 
slinko tą dieną, kai išmokau gyventi kaip tu. Tik neįtarinėk, kad 
ką nors slepiu arba tave mėgdžioju, tiesiog tą dieną atsistojau ant 
kojų. Ant savo kojų! Kalbu apie kojas, o turiu galvoje sielą ir savo 
pasaulėjautą. Aš vėl atradau save ir tave. Ir kelią, ir tikslą! Kai kal- 
bėjau tau apie savo planus, susijusius su šiuo darbu - veikalu (kaip 
sako iškalbingasis Dimitriadis), neminėjau tau nei apie savo atras- 
tą kelią, nei apie tikslus. Kodėl dabar tai darau? Kokie pagrindiniai 
mano motyvai? Ogi noriu būti tavęs vertas, noriu įgyti tavo pasiti- 
kėjimą, savo vaiko motinos pasitikėjimą. Matai, dabar esu drąsus 
ir sakau tai, ką anksčiau bijojau sakyti. Nes tokia tiesa. Tavo vai- 
kas - mano vaikas. Noriu, kad patikėtum. Ar tiki? Gali neatsakyti. 
Vėliau atsakysi. Arba niekados, jei nenori. Man nereikia garantijų. 
Man svarbu, kad tu žinai. Dabar pranešu tau gerąją naujieną, vieną 
iš tokių, kurias aptinku paraštėse: „Marija su Juozapu* laukiasi!“ 


* „Juozapas“ graikiškai „Josifas“. 
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Nulis plius nulis gali būti viskuo!* Laukiasi sūnaus! Atėjo sesutė. 
Dabar ji tave išsives. Aš lauksiu. Taip, nueisiu su jais pasikalbėti. 
Lengvo tau išsilaisvinimo! 


Chirurgijos skyrius išdažytas žydra ir balta spalvomis. Rodyklė į 
gimdyklą. Sumirksi raudona signalinė telefono akutė. Sesutė pa- 
spaudžia mygtuką ir atsako. Negirdėti, ką ji kalba. 

Josifas sėdi ant baltos odinės kėdės koridoriaus gale prie durų 
nieko nesakančia veido išraiška. 

Ant kitų dviejų baltos odos kėdžių šalimais sėdi Piotras ir Ha- 
na. „Hanius su Hana.“ Kas juos taip pavadino? Ramūs, tarsi pa- 
skendę baltoje spalvoje, statiški kaip mirę. 

— Ar jau greitai? - paklausė sesutės vienas iš jųdviejų, jis arba 
ji, turbūt jis, o gal kažkas trečias... 

Antjos baltaodės blauzdos matyti įgimta žymė. Apgamas arba 
vėžys... Atrodo, ji atsakė į klausimą profesine kalba arba sakiniu, 
kurio jis nesuprato. 

Vėl kažkas paklausė. Vyras arba moteris. 

— Ar galiu parūkyti? 

Ir vėl tyla, tik nuskambėjo griežtas, draudžiantis atsakymas. 
Rūkalius susinervinęs išėjo į balkoną. 

Prie Josifo priėjo Piotras Arkangelskis. 

— Ar galime pasikalbėti? 

Piotro balsas užliejo jo klausą kaip banga. Jis atsakė. Nė pats 
negirdėjo ką. 

— Atėjo metas atsisveikinti. Vakar baigėm restauruoti. Šian- 
dien atiduodame koplytėlės ir savo kambario raktus. Turbūt ne- 
bepasimatysime. Tikriausiai. Arba po... 

Amžių ir amžinybės? 

Priėjo ir Hana. 

— Šiandien prasideda jūsų gyvenimas. Ir mūsų, kiek mums 
skirta. 


* Atsakymas į filosofinę graikų diskusiją dėl nulio, kurio jie nelaikė skaičiumi. 
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— Šiandien prasideda Vandenio era, - pridūrė Piotras. - Šian- 
dien lis krauju. 

- Jau daug metų lyja... 

— Nuo to laiko... 

— Ji - donorė... 

Jie ištiesia jam rankas. Josifas nenoromis jas suima. Suima 
abiem rankomis. Keturias jų rankas, o gal aštuonias. O gal net 
ne rankas... Jos suvirpa. Jis nejaučia jokios rankos savo šaltais, 
lediniais pirštais. Tarsi būtų tiesęs rankas į siaubingą sapną, kuris 
skverbiasi gilyn į vidurius ir viską ten jaukia, maišo. O paskui 
nusimazgoja jas... 

— Ačiū, - padėkojo jis. 

Jis ne girdėjo, o jautė savo balsą tarsi šalto oro gūsį, besilei- 
džiantį skaudančia gerkle. 

Viduje! Viduje! Taip, viduje, dabar, dabar viduje girdėti balsai, 
viduje, iš vidaus, tarsi įsakymai, balsai ir persirikiuojantys orga- 
nai, suskamba vilties maršas. Viduje... Šioje didžiulėje rezonuo- 
jančioje... 


„„DĖŽĖJE JOS GYVENIMAS SUSITELKĖ Į AŠTRIĄ, PAČIĄ AŠT- 
riausią ir skausmingiausią malonumo kulminaciją arba malonią 
kančios pabaigą. Ji nepajėgė rasti tikslaus pavadinimo arba prie- 
žastinio ryšio šioje akinančioje šviesoje, kuri ją supo iš visų pusių ir 
kurioje jos kūnas gimdė ir spro-ginėjo, persi-sukiojo ir persi-for- 
mavo. Šviesos spinduliai tarsi gėlės didžiuliais žiedlapiais kapojo 
smegenis, tarsi opijaus saulutės dirgino gerklę ir krūtinę, sumalda- 
mos viską į baltą-auksinę-žydrą masę, o paskui į skystą, per-ma- 
tomą ir balk-švai-geltoną materiją su daugybe be-si-keičiančių 
atspalvių, kurie, nors ir beformiai, pasidaugino visais įmanomais 
pavidalais, net pačiais prieštaringiausiais, - ir šitaip iki begalybės. 

Ir atėjo jos motina, ma-ma, išsitaršiusiais plaukais, pasilenkė 
prie jos ir panardino rankas, sudrėkusias nuo skalbinių, jazminų 
ir tachinio, apkibusias gaidžio pūkais, į košę jai po krūtine, į jos 
vidų, į ją, persižegnojo ir nuėjo, nusinešdama negyvą kūdikį, pa- 
skerstą ėriuką: „Palaiminta esi!“ 

Ir atėjo jos tė-tėvas, apsirengęs juodai, su rusvai žalsvos spal- 
vos kareiviškų švarku. Paglostė jai plau-plaukų galiukus, pakėlęs 
ran-ką prie beretės ją pagarbiai nusiėmė, pasilenkė pabučiuoti jai 
rankos; savo calvariae locus* ji pamatė, kad tėvas nuo pat galvos iki 
kojų kiauras, tuščiaviduris kaip vamzdis, ne-ap-dirbtas, žmo-gaus 
pavidalo vamzdis, ir jis išėjo raudodamas, išsinešdamas jos plaukų 
galiukus kaip talismaną arba laimikį, kaip fetišą: „Palaiminta esi! 

Ir atėjo Josifas, atsigulė ša-lia jos, laikydamas jai už ran-kos, 


* Kaukolė (lot., anat.). 
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už tūkstančio jos rankų. Staiga jo pirštai ėmė šalti, pasidarė kieti 
kaip metaliniai peiliai, o visa jo o-da persimainė kaip ropojančios 
žuvies ar vabalo, apsitraukusi variniais žvynais. Ir po šiais sun- 
kiais Žvy-nais jis šū-kavo ir mal-davo, tačiau jo balsas pradingda- 
vo prieš-ta-ravimuose ir a-be-jo-nė-se, tarsi daugybės vienas kitą 
už-go-žiančių garsų junginys. „Palaiminta esi!“ 

Ir atėjo Michailas su senais an-gelais, šių buvo du, iš dešinės ir 
kairės, tylūs, nuogi: vienas su plevenančia žila barzda, vyras ilgu 
peniu iki pat žemės; kitas - moteris didelėmis dailiomis kaip iš 
gipso krūtimis, ir staiga arkangelai jį ap-ka-bino, pirma vyras, ir 
tučtuojau pras-mego jame, paskui moteris, kuri garrrrrsiai susi- 
gėrė, ošdama kaip burrrrr-buliuojantys, susiliejantys vandenys. 
Ir iš jo rankų, ir kojų, iš sąnarių, jo ar jos - nesuprasi, kilo ir ją 
pagavo gitaros ar fleitos muzika, sukaupusi visą pasaulio aistrą, 
ir ją nepaprastai guo-dė tarsi dangaus pa-ža-das, siekiantis juos 
nuraminti ir paversti jo, Jo brangenybe... Ir jis priėjo ir tarė: „My- 
limoji.“ Jo balsas buvo kaip tūkstančio gitarų, kurios suskambė- 
jo vienu kartu ten, kur baigiasi ir prasideda dangus, apglėbian- 
tis visas svajones ir būdraujančias, nematomas, septyniaspalves 
šešiakampes žvaigždes. Jis atsi-gulė prie jos. Šalimais. Ir įsmuko 
vidun marmurinis kalijos kuokelis, vulgarus ir švelnus, jaunas ir 
žalias, praskirdamas žoles, chloro-filą. Ir pasigręžusi ji pabučiavo 
jam į akis, ir ištarė: „Mylimasis.“ Ir dailu-sis kuokelis makštyje iš- 
si-išsi-išsiskleidė, virsdamas piltuvu, didele fanfara, tūba, ir vienu 
prisilietimu prie lūpų, vienu stipriu krūtininiu pūstelėjimu išliejo 
į ją visas didžiulių sėklidžių sėklas, užliedamas ją, dusdamas ir 
išspausdamas jai iš akių kampučių a-ša-ras. Ji atvėrė raudonus sa- 
vo įsčių vartus ir pasitiko tai, ko buvo laukusi malonios vienatvės 
ir skausmo akimirkomis. Ji sugėrė viską iškart, kaip ištroškusi, 
išdžiūvusi žemė sugeria pirmąjį lietų... „Palaiminta esi!“ 

Ir du baltutėliai angelai tučtuojau išlindo iš jo kūno, atsiskyrė, 
tapo jauni ir gražūs kaip Jis, priešais kurį jie dabar atsiklaupė ir pa- 
vadino jį „archajišku“. Jie pabučiavo jam geltonus sandalus, žydrą 
saulutę ant jo švarko ir tą pat akimirką šviesa tarsi pirito gabalėlis 
suspindo, sustiprėjo ir virto liepsningo pasaulio smaigaliu, krapš- 
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tančiu ją sloginantį naviką. Smailiagalė keturkampė žvaigždutė, 
skriedama paskui kiekvieną stiprią energiją, virsdama aštuon- 
kampe, paskui šešiolikakampe, dau-gi-no-si, didėjo, įsitaisydama 
naujai išraustoje duobutėje, ir savyje, savo centre, išsaugodama 
savo vaikišką veidelį žydromis akimis, kurias ji kadaise regėjo 
freskose; ir ten pat buvo daugybė stulbinančių, nesuskaičiuojamų 
angeliukų galvyčių, kurios nuolatos vis rasdavosi tarsi po sprogi- 
mo, ištaškiusio kaukolėje ir daugialypėje košėje po krūtine visą 
pyktį; ir ji jautė, kaip ją apima didžiulė meilė, persmelkia išmintis 
ir žinojimas, toks nenusakomas kaip toji nenusakomos formos 
masė jos viduje, kaip visaregė akis, nuolat žvelgianti į laiką, nuolat 
į vietą ir nuolatos į pastangą, sakytum viską sugerdama, paisyda- 
ma bedugnės įstatymų, sakytum tas pirmapradis sproginėjantis 
šviesos spindulys dabar juostų jai kūną ir virstų neatsiejamu nuo 
jos kūno ir sielos, sakytum kiekvienas jos raumuo būtų įsčios, o 
skaidulos - angelo fanfaros, kurios sukelia jos viduje dangiškos 
sėklos čiurkšles. Ir ji jautė, kaip daugybė ištroškusių lūpų gaivi- 
nasi jos meile per begalę jos atvaizdų, atsispaudusių kūne - ten 
jos kūnas, akmenyje - ten jos akmuo, metale - ten jos metalas, 
medyje - ten jos medis, susiedami save bendrystės sakramentais 
ir atrasdami palaimą jos sanctum sanctorum. 

Ir žinojo, jei pravers lūpas ir iškvėps, jos atodūsis bus išminties 
ir meilės kvėpavimas, laisvės svaigulys, kuris truks tol, kol jai gy- 
vuos šis pasaulis. Ir jos gyvenimas po mirties. Arba du tūkstančius 
metų! Dvidešimt Vandenio amžių. Ir lūpų ji nepravėrė. Šauksmą 
užgniaužė gerklėje, sukandusi dantis. Vis dėlto neišlaikė... 


„akušeris pasilenkė virš jos susirūpinęs, o baltut baltutėlė sesutė 
nuvalė jai antakius ir skruostus. 

— Marija, tuoj, tuoj! Jis bus didelis, nuostabus berniukas! Arba 
mergaitė. Arba... 

Sesutė keistai šyptelėjo, priėjo ir kiti gydytojai. 

Marija suriko: 

— Gimdau išsigelbėjimą! 


JOS IŠKVĖPIMAS, RIKSMAS AR GLAMONĖ. TARSI AKINANTI 
šviesa, tarsi elektros debesis, tarsi švelnus skausmas akyse, kurių 
iš visų jėgų stengėsi neužmerkti, jis tyrė savo vidų, apžiūrinėjo 
išsinėrusius sąnarius, žvelgė į išsipūtusią savo širdį. Šerdis-šer- 
dis. Šerdis! Svaigulys, sprogimas, malonumo spazmai čiulpuose, 
gumbuose ir gyslose. Ir jis pirmą kartą taip susiliejo su savo kū- 
nu ir siela. Skausminga ir maloni asimiliacija su karšta, drėgna 
ir švelnia lytimi, kuri priėmė jį visą, susiurbė kaip didelį prie- 
šistorinio žvėries kiaušinį arba arkangelą, auksaspalvį, baltą, o 
išsiveržusi per spazmus, drebulį, konvulsijas - tarsi gigantiško fa- 
lo - sėkla tryško pro galvos it didžiulės gilės skylę, liejosi iš akių, 
burnos, šnervių, bėgo į jos kūną, į jo kūną, kaip po masturbacijos 
arba meilės akto, kaip maloniausias sąmonės srautas, tekantis į 
vidų ir aplink; į tuštumą, užpildomą naujos savimonės. 


— Manau, labai skubu, - kalbėjo į ragelį sesutė už pertvaros. — 
Gydytojau, prašau - ateikite nedelsdamas. Turbūt epilepsijos 
priepuolis ar panašiai... Kai tik išgirdo riksmą iš palatos, pašoko 
stačias, išprakaitavo, ėmė drebėti. Manau, jis... kad jam... ant jo 
kelnių šlapimas arba sperma. Ateikite apžiūrėti. Du kiti lanky- 
tojai jį prilaiko. Prašau paskubėti. Štai, prasidėjo! Ponas Akritai, 
ne... Draudžiama, pone! 

Nustūmęs Arkangelskius, jis veržėsi prie gimdyklos. Švietė si- 
gnalas: -—--- „Bet jis nesustojo. Baltos durys buvo uždarytos. Jis 
jas lengvai stumtelėjo. Jos plačiai atsivėrė. Jam iš dešinės ir kairės, 
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tarsi du sparnai, - Jis ir Ji. Iš dešinės ir kairės, pro juos, tarp jų, iš 
palatos traukėsi gydytojai, jų pagalbininkai ir sesutės. Balti silue- 
tai ir kaukės. Vienas po kito. Šnibždesiai tarsi debesyje: 


Ant chirurginio stalo, po balta paklode, su styrančia juodų 
plaukų sruoga, kraujo ežere gulėjo sustingęs kūnas. 

Jokio judesio, jokio ženklo. 

Jokio! 

Jis priėjo prie jos. 

— Tu gali, - ištarė. 

Ištiesęs ranką ją nuklojo. Jam prieš akis... 

Čia buvo jis! Nuogas! Sustingęs! Savo paties akivaizdoje. 

- Jeigu tu myli. 


KLINIKOS VYRIAUSIASIS GYDYTOJAS, VĖLUODAMAS VISĄ VA- 
landą, jį pakvietė. 

Kramtė veik užgesusį cigarą ir spjaudė į stiklo peleninę su ke- 
liais skyreliais. Aplinkui krėsluose keistomis, neįprastomis, tarsi 
žmonių su ortopedine negalia pozomis sėdėjo patologas, gineko- 
logas akušeris, biochemikas, anesteziologas ir senas Akritų šei- 
mos gydytojas. 

— Sėskitės, - paprašė vyriausiasis gydytojas Herodotas, nejau- 
kiai patylėjo, paskui ilgai kosėjo. - Manau, man reikės pabūti... - 
pagaliau tarė. 

Sausai sukosėjo ir anesteziologas, tam visai netiko kosėti. Jis 
buvo jaunas, raumeningas, madingas vyras, turėjo automobilį 
„Aston Martin“ ir piloto licenciją, tačiau šįkart atrodė, kad labai 
jaudinasi ir bijo! Skirtingai nei septyniasdešimtmetis šeimos gy- 
dytojas. 

— „bloguoju pranašu, - baigė mintį gydytojas Herodotas. 

Kalbėjo visi, tačiau nerišliai ir padrikai. 

— Apgailestaujame. 

— Tiek pastangų dėjome, tačiau... 

— Nežmoniškos pastangos... 

— Nepadėjo ir visa šiuolaikinė aparatūra... 

— Dėl jūsų žmonos nebuvo didelių vilčių, - visus pertraukė 
komandos patologas. 

— Nors tyrimai rodė ką kita, - pridūrė akušeris. 

Anesteziologas pasimuistė ir darkart sukosėjo. Gydytojas He- 
rodotas suspaudė lūpas, vėl įsikišo cigarą ir tarė: 
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— Nutiko kai kas neįtikima. Ir nepaaiškinama. Gali paliudy- 
ti visi čia esantys gerbiami kolegos, profesionalai. Nors kliniškai 
buvo patvirtinta, kad nėštumo stadijos buvo sklandžios ir vaisius 
vystėsi tinkamai, deja, visi įsitikinome, tai buvo... Ne, patikslinu: 
tai buvo toks nėštumas, toks vaisiaus augimas... man net sunku 
tiksliai suformuluoti. Gimdymas vyko sklandžiai, net vandenys 
buvo įprasti prieš ir po... Tiesiog tai nebuvo, nieko nebuvo... Tai 
buvo ne nėštumas... Na, lyg ir pseudonėštumas. O vėliau pseudo- 
gimdymas. Gimdymas - jei galima vadinti šiuo terminu - vyko 
įprastai, įprasta pirmeiga: kaklelio atsivėrimas, išstūmimas, krau- 
javimas... Tiesa, ji kraujavo stipriai ir nesustabdomai, gausiai ir 
skausmingai. Virkštelė iškrito, tačiau - pabrėžiu - be kūdikio. Ją 
visada nukerpame, tačiau šįkart virkštelė jau buvo... Ar jūs su- 
prantate mūsų sąmyšį? Visi šie faktai... 

— Tarsi būtų gimęs nematomasis... o požymiai kaip normalaus 
naujagimio: ir apimtis, svoris, refleksinis judrumas. 

— Ką jūs sakote, gerbiamas kolega?! Kokio dar normalaus?! Jis 
neįprastai didelis! Tas dydis ir leistų paaiškinti, kodėl ji nukrauja- 
vo. Paskui... Kai ją pačią pasvėrėme, svoris buvo sumažėjęs pen- 
kiasdešimčia kilogramų! 

— Arjūs suprantate problemą? 

— Jos mastą“ 

— Viskas taip paslaptinga, kad jeigu tai paskelbsime be jokio 
mokslinio paaiškinimo ir interpretacijos, tapsime... 

— Nėra ko slėpti, mieli kolegos, iš mūsų juoksis. 

— Labai svarbu, kad visi esame šio keisto fenomeno liudyto- 
jai. Laimei, visi mes diplomuoti specialistai, mokslininkai, kie- 
kvienas savo srityje turintis didžiulę patirtį. Dar svarbiau, kad 
visi gerai žinojo apie jūsų žmonos atvejį. Be jokios abejonės, rei- 
kia mokslinio paaiškinimo. Ir būtų gerai, jei jį pateiktume. Kol 
kas prašau jūsų visų ir kiekvieno asmeniškai niekam ir niekur 
neteikti jokios informacijos, ką mums teko patirti. Supraskite, 
viskas labai sudėtinga, ir kiekvieno iš mūsų karjera gali pakibti 
ant plauko. Nežinomybė netruks amžinai, o tik tol, kol nerasime 
mokslinio paaiškinimo, tegul ir bendrais bruožais. Tik tol, kol 
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neatliksime būtinų tyrimų, o jų imsimės visi ir kiekvienas prisi- 
imdamas atsakomybę. 

— Savaime suprantama. Visi sutinkame, - paskubėjo pažadėti 
anesteziologas. 

Josifas pakėlė akis ir įdėmiai visus apžvelgė - vieną, paskui ki- 
tą... Visi suko akis šalin, tik gydytojas Herodotas iš už savo cigaro 
tebežvelgė tiesiai. 

- Pagimdė tai, nuo kuo pastojo, - sumurmėjo Josifas Akritas 
kaip užhipnotizuotas. 

Kažkas pabeldė į duris ir į kabinetą skubiai įžingsniavo skro- 
dimo skyriaus asistentas. Jis skubiai perdavė voką skyriaus vedė- 
jui, kažką slapta jam sušnibždėjo į ausį ir išskubėjo iš kabineto. 
Patologas padavė voką vyriausiajam gydytojui Herodotui, šis ne- 
slėpdamas irzulio jį atplėšė. Jam skaitant ataskaitą ir tyrinėjant 
rentgeną, kaktoje vis labiau ryškėjo gili raukšlė. Jis perdavė voką 
biochemikui. 

— Švaru... Jokio pėdsako! Visiškai visiškai išgijusi! Tik pažiūrė- 
kite į tuos pusmėnulius, - ir atkišęs rentgeno nuotraukas parodė 
pirštu, ką turi omeny. 

— Kokie gyvybingi! 

— Spindulinis ląstelių tinklas - ir tos spalvos - tarsi... kokio 
ventiliatoriaus! 

— O štai dar vienas pusmėnulis. Už gimdos, kaip kylanti saulė. 

— Man regis, kad vos mirusi ponia Akrita... - pamėgino api- 
bendrinti klinikos „Sveikata“ vadovas (kai visi išsakė nuomonę 
apie ligos istoriją ir rentgeno nuotrauką), ieškodamas Akrito akių. 

Tačiau jo nebebuvo. Akritas nepastebimai buvo išsmukęs iš 
kabineto. 


Su laužtuvu ir kirviu jie lengvai išlaužė netvirtas medines duris. 
Iš mėšlo ir dulkių krūvos pasigirdo paniškas burkavimas ir spar- 
nų plastėjimas. 

— Jei bandys bėgti, tai jums prisakiau... - šventasis tėvas Sta- 
vras priminė savo plano taisykles dviem palydovams. 
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— Mums turėtų būti gėda... - sumurmėjo Kiras Dimitriadis. 
— Mokytojau, žiūrėk savo darbo ir užsisiūk, - pyktelėjo šven- 
tasis tėvas. 


Kai tik naujiena pasklido po visą kaimą, - o gandai mažuose kai- 
meliuose plinta kaip gaisras, - šventasis tėvas pasiuntė du ber- 
niukus, kad pakviestų mokyklos direktorių ir Nikodimą, o pats 
nekantraudamas laukė jų kieme. Jie atskubėjo ir rado tėvą Stavrą 
jau siuntantį kaip nežinia kas. Be jokios įžangos jis išdėstė jiems, 
ką nusprendė ir kaip tai padarys. 

— Kada apie tai sužinojote, mokytojau? 

— Kas? Aš? Kad... tai... - mikčiojo Dimitriadis. 

— Man ką tik paskambino duktė, jaunesnioji. Ji irgi ten, klini- 
koje „Sveikata“, tuoj gimdys. Marija mirė gimdydama, nukrauja- 
vo. Mirė ir kūdikis. Irimas, toksikozė. 

- Įsivaizduoju, ką dabar išgyvena ponas Josifas, - sumurmėjo 
Nikodimas. 

— Prapuolęs, kaipgi kitaip. 

— Nuo tos dienos, kai tuodu atsikraustė į mūsų kaimą, šviesios 
dienos nematėme. 

— Baigta, gana, Nikodimai. Išvarysiu tuos žydus spyriais į už- 
pakalį. Kol neiškrėčiau ko nors baisesnio ir senatvėje nereikėtų 
degti pragare. 

— Ramybės, tėveli. Apsivilkit bent tuniką. 

— Turiu bizūną, - atsiliepė šventasis tėvas ir atsistojo. - Einam. 

Paskui juos leidosi ir kiti kaimiečiai: vieni - įtūžę, kiti - prie- 
šingai, kritikuodami įtūžėlius. Pirmiausia jie pasibeldė į duris 
antrame aukšte, kur svečiai gyveno. Niekas neatidarė. Nuėjo ap- 
žiūrėti už namo. 

— Šventasis tėve, pone Nikodimai, ką jūs darote? Visą Spilią 
sukelsite ant kojų. 

- Jie turbūt koplyčioje. 

Jie bėgte nubėgo laiptais, sušoko į šventojo tėvo džipą, stovintį 
gretimame skersgatvyje. Šventikas vikriai įsirangė vidun, griebė 
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už vairo. Šalia jo atsisėdo Nikodimas, o Dimitriadis įlindo tarp 
darbo įrankių ir pintinių ant užpakalinės sėdynės. Vos kartą 
urgztelėjęs džipas užbirbė, trūktelėjo iš vietos ir nuvažiavo, su- 
keldamas dulkių debesį. Lėkdamas vieškeliu dardėjo ir kratėsi. 


Gęstančios saulės spinduliuose koplytėlė švytėjo kaip šventoji, 
kaip kalnų svajonė. Švarutis kiemas, perdažyta tvora, naujai įsta- 
tytos durys, dar nenudažytos, jurginai patvoryje ir laukinė vijo- 
klinė rožė už tvoros. 

Šventikas iššoko iš džipo ir puolė kumščiais daužyti durų. 

— Jų nėra, - su palengvėjimu balse tarė Dimitriadis. 

— Užsirakinote, a? Atidarykite! - rėkė šventikas, tačiau niekas 
neatsiliepė. - Išlaušiu! 

— Tuoj padėsiu, - palaikė šventąjį tėvą mėsininkas Nikodimas. 

Jie atsinešė iš džipo laužtuvą ir kirvį. 

Trimis kirčiais išlaužė duris, jos suskilo. Atplėšė jas ir suvirto 
vidun. Gilumoje kažkas suplasnojo sparnais. 

— Jų nėra, tėve. 


: Apžiūrėk prieangį. 

- Ir už ikonostaso. 

E Už pastolių. 

— Apačioje, prie šventojo vandens. 


— Tik balandis, žvirblis ir... 

— Kas, kas ten, mėsininke? 

— Dagiliukas. Jie sutūpė man ant peties. 
— Pagauk juos. 

— Pagavau. 

— Rišk už kojų prie suolo. 

— Jau pririšau. 
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— Kur nors turėtų būti prožektorius. 

— A, štai. 

— Įjunk. Kirai, parodyk jam, kaip tai padaryti. 

Šviesa plūstelėjo į šventą, ką tik atnaujintą ir tobulai restau- 
ruotą freskos gyvenimą nuo lubų iki grindų - nuo tos vietos, kur 
siena susiliečia su grubiomis, nenudailintomis lubų sijomis, iki 
ten, kur sumūrytos ir jau aptrupėjusios pamatų plytos. Ereskos 
centre, kur veikėjų sutirštėja, buvo matyti senukai angelai, mote- 
riški, o aplink Mariją Motiną - šventikai barzdomis iki bambos. 
Už jų - Juozapas be galvos, šalia jo - kunigas su kašmyro šaliku, 
raštininkas su tuščiu lapu ir aklas kaimietis be ausų ir liežuvio, iš- 
ėsta iki skylių burna ir plaukuotu kūnu. Toliau buvo pavaizduotas 
vyras galva, išnyrančia tiesiog iš peties, ir dar vienas vyras kiau- 
ra krūtine. Piemuo, kekšės, muitininkai ir pamišėliai... Aplinkui, 
viršuje ir apačioje, visur, tarsi spinduliai po sprogimo, - didelės 
ir mažos jaunuolių galvos su keturkampe metaline žvaigžde kaip 
papuošalu. 

— Dievulio gimimas! - sušnibždėjo mokytojas. - Gimimas be 
Dievo kūdikėlio! Na, nebent, nebent... Dievo kūdikėlis yra šios 
pasklidusios visur miniatiūros... Šventasis tėve Stavrai, čia šede- 
vras, tai genialu! 

— Neburnok prieš Dievą, - atkirto įtūžęs šventikas. - Čia ne 
Dievo gimimas. Šėtonai! Čia velnio gimimas. 

— Patikėkite, tai neregėta, originalu. Čia atradimas. Jis jaudina. 
Paminėsite mano žodį, - pagautas ekstazės toliau varė monologą 
Dimitriadis. 

— Tai pinklės, šėtono darbas. Jie žydai, ar ne? Jie patys tai nu- 
piešė, slapta negailėdami savo kerų. Visus devynis mėnesius dar- 
bavosi. Tai juodu Mariją išsiuntė į kapus. Ir dar vieną merginą. Ir 
kūdikį. Aš jiems parodysiu. Ir jiems, ir šitam burnojimui, neva 
saliamoniškai kalbai prieš Dievą. 

Užsimojęs laužtuvu jis perskrodė patį freskos vidurį kaip šiltą 
papilvę. 

— Stokit! Ką darot, tėve! Kuoktelėjote? Liaukitės, - protestavo 
jau įtūžęs ir Dimitriadis. 
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Jis pribėgo prie šventiko, tačiau šis nustūmė jį alkūne, laužtu- 
vu parvertė ir dar užtvojo. Dimitriadžiui prie kojų šleptelėjo du 
dideli, spalvoti freskos gabalai. 

— Dėl Dievo, kokia nuodėmė! 

Jis atsistojo, darkart bandydamas juos sustabdyti. 

— Eik iš čia, mokytojau, - suriaumojo piktas Nikodimas ir sto- 
jo jam skersai ant tako. 

Veltui Dimitriadis maldavo ir veltui grasino šventos freskos 
vardu, meno vardu, kaimo vardu, kuris turės mokėti už vandaliz- 
mą, paties šventiko vardu, jų draugystės vardu. 

Niekas maištininkų neįtikino. Jiems atrodė, kad bičiulį ištiko 
isterija, pakriko nervai, todėl ir šūkaloja. 

— Mėsininke, išvesk jį lauk, man nuo jo kiaušiai ištino“. 


Netrukus, vos po dešimties minučių, visas darbas, visas tinkas, 
krūva spalvotų tinko gabalų gulėjo jiems po kojomis. 

Dabar į juos žvelgė balta tuštuma, mirtinai sužalota siena, ant 
kurios tiek amžių alsavo mistiški personažai ir jų figūros. Baltu- 
ma, tuštesnė už juodumą, viską užklojo, išsikėtojusi nuo stogo iki 
pamatų. 


Kai jie numigo didelių kedrų šešėlyje ir atsigėrė šaltinio vandens, 
šventasis tėvas Stavras pasijuto išalkęs ir atsistojęs nusuko paukš- 
čiams galvas. Nupešė juos, išvalė, išsirinko tiesesnę šakelę, nu- 
skuto lenktiniu peiliuku nuo jos žievę, užmovė ant iešmo paukš- 
telius, gurkštelėjo vyno iš savo gertuvės ir paliepė Nikodimui: 

— Kurk ugnį! 

— Jūs visada turite tai, ko reikia, - pasakė Nikodimas, mesda- 
mas įžiebtą degtuką ant šakų. 


* Kiprietiškas žargonas, pabrėžiantis kantrybės stygių, panašiai kaip lietuvių „iš- 
ūžė ausis , tik gerokai šiurkštesnis. 
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Juodu pavalgė - Dimitriadis atsisakė liesti jų maistą - ir baigę 
gerti vyną sulipo į džipą. 

— Važiuojam pasižvalgyti, gal jie kur gretimuose kaimuose, 
Kakopetrijoje ar Platanėje! - nutarė šventasis tėvas. - Jau Žinau, 
ką darysiu. Jei juos rasiu, dievaži, užmušiu. Mylėjau ją kaip savo 
dukrą! Ir tą kitą - irgi! 

Grįžę į kaimą vėlai naktį, jie sužinojo naujieną, kad Arkan- 
gelskiai - gal dėl to, kad sukūrė laužą netoli koplyčios, o gal dėl to, 
kad paliko įjungtą prožektorių, - sukėlė koplyčioje gaisrą. 

Iš koplyčios liko tik keturi poliai, nuogi ir juodi, dėl karščio 
nebuvo įmanoma prieiti arčiau. 


PIRMOJI DIENA PO MIRTIES. RYTAS. 

Baltut baltutėlė sesutė vėl pasibeldė į duris. Užsispyrusi. Gy- 
dytojas Herodotas buvo viduje, nes visi matė, kaip ten įėjo. 

Už durų pasigirdo jo balsas: 

— Užeikite. 

Laukdamas, ką sesutė pasakys, ir nepakeldamas galvos, - kaip 
ir vakar, kaip visą naktį, - jis nenuilsdamas studijavo rentgeno 
nuotraukas, skrodimo ataskaitą, ląstelių tyrimą ir biochemiko 
pateiktus duomenis. 

— Atleiskite, gydytojau Herodotai. 

— Na, kas atsitiko? 

— Nežinau, kai kas netikėta... jei jus domina. Pamaniau, turiu 
jums pranešti... 

— Kas nutiko? Tik greičiau, sesute, - pertraukė ją Herodotas. 

— Nežinau, nuo ko pradėti. Visos rožės prie klinikos durų... 

— Kas joms? 

— Jos visos staiga pražydo. Ta reta rūšis, kurią parsivežėte iš 
kelionės. Jos žydi tik gegužę, bent jau anksčiausiai. 

— Dėl to mane trukdote? 

— Dar ne gegužė... be to... 

— Taip, tiesa. Ir kas? 

— Jų kvapas labai keistas. Ne tik aš užuodžiau, ir visi ligoniai 
užuodė. Ir jų lankytojai. Net praeiviai sustoja ir spokso. Tačiau 
keisčiausia... 

— Nagi, nagi... 
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— ...spalva! Ji tokia ryški ir tokia neįprasta! Nesu tokios mačiu- 
si! Atrodo, jos spinduliuoja, tarsi... 

— Kas? 

— „kaip spinduliai Marijos Akritos rentgeno nuotraukose... 

Gydytojo žvilgsnis sugriežtėjo. 

— Prašau tikslesnio tyrimo ir aprašo. Reikia išanalizuoti, vis- 
ką nuodugniai ištirti, surašyti, ką pastebėjote. O viską surinkusi, 
siųskite į laboratoriją. 

— Prašom, - padėjusi popierius nusišypsojo sesutė. — Mes 
ėmėmės iniciatyvos, nusiuntėme į laboratoriją ir jau gavome at- 
sakymą. Skubios analizės rezultatai. Žinojome, kad jūs domitės 
viskuo. 

Tylėdamas jis čiupo už rentgeno ir užrašų, kuriuos sesutė pa- 
dėjo priešais, ir susidomėjęs į juos įsikniaubė. Pusvalandį susi- 
kaupęs tyrinėjo. 

Paskui nervingai pakėlė ragelį, surinko numerį. 

— Galima gydytoją? Ačiū. Daktaras Herodotas. Aš asmeniškai. 
Skubus reikalas. Laukiu. Laba diena, Trasai, taip! Paklausyk, kur 
šuo pakastas... 

Ir pradėjo gydytojui Trasui skaityti aprašymo duomenis: 

— Ta pati kristalinė ląstelių sandara. Toks pat išsidėstymas. 
Intensyvus spinduliavimas ir panašiai. Ir toks pat levandoms bū- 
dingas kvapas. Atsiprašau! Miroms*. - Žinoma... Gali užeiti ir 
pažiūrėti? Dabar pat. Atsivesk ir kitus. - Ne, tirti iš naujo nerei- 
kia. Tapatumas akivaizdus. Tiesiog tobulai sutampa, sakyčiau. — 
Taip, tu teisus! Nebloga mintis! Svarbiausia, kad visi patikėtų. 
Ypač jos vyras ir artimiausi draugai. Taip pat ir du mistiški jos 
lankytojai. - Pala pala, o mes? Aš, tu ir kiti trys gydytojai? - Taip, 
visi, kurie dalyvavo. Mus visus tai paveikė. Vieniems persidavė 
per prisilietimą, kitiems - per spinduliavimą. Aš pats nuo tos 


* Miros vertė senovėje prilygo auksui. Graikai ją iki šiol laiko šventa. Trys karaliai 
pagerbdami gimusį Jėzų atnešė jam dovanų miros šakelę. Moterys, atėjusios 
apverkti nukankinto Jėzaus, vadinamos miroforomis (mirų nešėjomis), jos 
įtrynė Jėzaus kūną gydomuoju mirų aliejumi. 
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dienos jaučiuosi taip, tarsi mano kūne būtų apsigyvenęs dar vie- 
nas žmogus! — Taip. Paskambinsiu jiems, kad tuoj ateitų daryti 
skrodimo. Sudie! 

Jis padėjo ragelį ir tik dabar suprato, kad sesutė dar čia. 

— O, jūs... - pasakė jai. 

— Ką? 

— Nieko. Vėliau. Ir dar - tai konfidencialu! 


ANTROJI DIENA PO MIRTIES. RYTAS. 

Jis pabudo, pažadintas stipraus vidinio impulso. Šiandien jis 
nepasiduos. Šiandien - tai ne vakar ir ne užvakar, ir ne dar viena 
diena iš visų praleistų Spilioje, o prieš Spilią - gimtajame kaime, 
paskui - Morfu, miestelyje, kur anksčiau mokytojavo. Šiandiena 
nebus viena iš tų, kurias ne gyveni, o prastumi, pasiduodamas lė- 
tam kasdienybės sūkuriui, jo belaikiam ritmui, kol tampi lėkštas, 
neįdomus ir kėblini senatvės link takeliu, kuriame nėra šviesos, 
kupinas susitaikymo su kliūtimis. 

Visą gyvenimą, kiek save pamena, jis buvo mokytojas. Ne- 
prisimena dienos, kad būtų dirbęs kitokį darbą. Visada būdavo 
mandagus kitiems, nuolankus ir nepamena, kad būtų galėjęs pa- 
sakyti tai, ką pats nori, ką iš tikrųjų galvoja, kad būtų bent kartą 
ne toks romus, ne toks paslaugus ir linkęs į kompromisą, o kal- 
bėjęs kaip nuoseklus savo nuomonės gynėjas: mažiau cukraus, 
daugiau druskos žodžiuose! Jis nepamena, kad būtų kada nors 
verkęs ar juokęsis taip, kad jam palengvėtų. Juokas ir ašaros jam 
vienas ir tas pats: neišraiškingas ir banalus mekenimas. Jeigu kas 
nors jam ir sukeldavo juoką arba verksmą, priežastys irgi buvo 
bespalvės, kasdieniškos, anaiptol ne ta audra, kuri slaptai kunku- 
liavo jo krūtinėje... 

Tačiau šiandien! Šiandien jis pakirdo kaip niekad ryžtingas, ir 
ryžtas buvo aiškus, neatšaukiamas ir tvirtas, kaip gerai nušlifuo- 
tas deimantas: jis išsuks iš rutinos kelio; jis gyvens, nuoširdžiai 
juoksis ir verks. Kitaip nei vidutinių gebėjimų tvarkos vergas. 
Kada viskas širdy persivertė? Kada spėjo suirti siena, nuosekliai 
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statyta tiek dešimtmečių, kaskart vis aukojantis, — ir staiga vis- 
kas sugūra per kelias valandas, nejaučiant tos griūties smūgio? 
Sukrėtimo? Tarsi ta siena būtų virtusi griuvėsiais vakar jam mie- 
gant, jo kūne, po jo sąmonės kupolų; ir ten pat tučtuojau įsikūru- 
si nauja dvasia - maištinga ir kandi, aštriais kaip metaliniai virbai 
spinduliais, laisvai sukdamiesi jie siekė nublokšti ir atstumti visa, 
ką iki šiol saugojo asketiškoji jo sielos kertelė. 

Ir tai yra, o Dieve, taip... tikra! Gyva! Pagaliau jis pasijuto 
gyvenantis šia diena. Jam nerūpi vakardiena ir net rytojus... Ta- 
čiau... Dabar... 

Jis apsirengė ir išėjo iš namų, šie jam jau pasidarė per ankšti. 
Nusiskynė gvazdiko žiedą ir įsisegė į atlapą. Pirmą kartą. Nesvar- 
bu, kad to norėjo jau trisdešimt metų. Jis nuėjo į „Gražiąją Spilią“, 
užsisakė kavos, išgėrė, su niekuo nė žodeliu nepersimesdamas, 
tik kelis kartus linktelėjęs galvą ir nebyliai pasisveikinęs, kaip no- 
rėdavo daryti šimtus kartų, o vis dėlto šnekučiuodavosi net tomis 
akimirkomis, kai geidė tylėti. Sumokėjo ir išėjo. Ėjo pėsčias, pra- 
ėjo pro mokyklą, nepasigręždamas ir nesustodamas, grybštelėjo 
už persiko šakelės paupyje ir patenkintas žingsniavo toliau. Tą 
akimirką, kai suskambo cerkvės varpas, kviesdamas rytinei mal- 
dai, jis jau buvo pusiaukelėje iki Kakopetrijos kaimo. 

— Noriu duoti parodymus, - pasakė bičiuliui policininkui, ku- 
ris spoksojo į jį, įžengiantį nuovadon su didžiule gėle atlape. 

— Na, kas nutiko? Nejaugi ir mokykla sudegė? 

— Dar ne. 
zai, atsibusk!“ ir užsakė du puodelius kavos. 

— Aš dėl koplyčios, - paaiškino Dimitriadis. 

Policininkas net tūptelėjo. Ši byla buvo labai svarbi. Jis rizika- 
vo netekti paaukštinimo ir darbo mieste, nors dar užvakar šie bu- 
vo aiški perspektyva. Jei jis dabar neištirs, kas nutiko koplyčioje, 
vienintelis jo įvertinimas bus paskyrimas į dar atokesnį užkampį, 
tremtis Dievas žino kur... 

Policininkas paėmė bylą, kurią jam atnešė pats Dimitriadis. 

— Turi galvoj „Trijų šventų jaunuolių“ koplyčią? 
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— Kokią dar? - atsakė Dimitriadis. - Juk čia surašiau viską, kas 
nutiko. 

— Iš kur tu, bičiuli Kirai, viską taip Žinai? 

- Buvau liudytojas. Na, beveik liudytojas. Savaip ir dalyvis. 

— Tu? 

— Ten, be manęs, buvo mėsininkas Nikodimas ir šventasis tė- 
vas Stavras. 

— Negaliu patikėti! - sušuko policininkas, perskaitęs bylą. - 
Išprotėjo, ar ką? Ir tu nesugebėjai jų perkalbėti? 

— Juk pats žinai, koks mūsų šventojo tėvo charakteris. Kai su- 
pyksta - geriau nelįsti jam į akis. 

— Kas dar? 

— Lyg ir nieko, - sumurmėjo, atsistojo, nusiėmė akinius, įdė- 
visa tai rimta“ 

— Taip, - atsakė policininkas, - jie suniokojo ir archyvą, ir 
muziejų. Vidurdienį arba po pietų atvažiuosiu į jūsų kaimą. Man 
reikia daugiau informacijos. Ar būsi? Man tavęs prireiks. Beje, ar 
tuodu žino, kad rengiesi juos įskųsti? 

Ir parodė akimis į bylą. 

— Ne. 

— Paprašysiu tavęs, tegu kol kas niekas apie tai nežino. 

— Gerai, - ir jis atsistojo. 

— Nori, Loizas tave paveš džipu? 

— Ne, pareisiu pėsčiomis. 

— Kaip nori. O pamokų šiandien nėra? 

— Pasiėmiau atostogas. 

Dimitriadis grįžo į savo kaimą pėsčiomis apie vienuoliktą ry- 
to. Du vaikai vidur kelio mėtė kamuoliukus ir žaidė taikinius. Jį 
pamatę vaikai nustojo žaisti, pasitraukė į šalį, tarsi eitų pats... Pa- 
sisveikino, negalėdami patikėti savo akimis: vyksta kai kas rimta 
arba jų direktoriui... na, varžtas atsisuko. 

Jis pasisveikino su jais, pavadino vardais. Keista, staiga pri- 
siminė abiejų vardus. Stabtelėjo, pasilenkė, pakėlė nuo žemės 
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kamuoliuką, atriedėjusį prie kojų, juodą su balta dėmele, nusi- 
taikė į kito berniuko kamuoliuką ir iškart pataikė. 

- Jau trisdešimt metų nesu žaidęs, - nusijuokė. 

Paglostė berniukui, kuris jam vėl atnešė kamuoliuką, plaukus. 

Vėl nusitaikė. Stiklinis kamuoliukas nubrėžė saulėje šviesią li- 
niją, už penkių metrų susidūrė su kitu kamuoliuku ir, skambiai 
trinktelėjęs, skilo pusiau. 

- Puikiai! - šaukė mokiniai jam įkandin. 


Jis nėjo į mokyklą, neužsuko į namus, eidamas pro juos nė ne- 
stabtelėjo kaip įprastai apžiūrėti savo sodo, o pasuko tiesiai pas 
Juliją Michailidu. Pasibeldė į duris. Išgirdo garsus, žodžius, kurie 
siekė jo ausį, bet buvo neaiškūs. Galėjo būti ir ji, ir radijas. Paga- 
liau pasigirdo žingsniai. 

— Kas ten? 

— Aš. 

Ji atidarė su neslepiama nuostaba veide. 

- Jūs dingote nieko nepranešęs... net sunerimau. 

— Galiu užeiti? 

— Ak, atleiskite... žinoma... prašom. 

Jie susėdo svetainėje, čia buvo primerkta gėlių - jurginų ir vi- 
sokių šakelių. Aplinkui - rožės, lelijos ir jūrų žvaigždės, nupieštos 
arba išsiuvinėtos ant sofos takelių, pagalvėlių, įrėmintų paveikslė- 
lių, - visa pačios kūryba. Ant vieno visų jos dirbinių kampučio bu- 
vo violetinė juostelė su išsiuvinėtais arba išpieštais inicialais: J. M. 

— Kas atsitiko? 

— Turėjau skubų darbą. Ką tik sutvarkiau. Gal trukdau? Dar 
nepietavote“ 

— Jau beveik baigiu. Gal papietausite kartu? 

— Mielai! 

Labai nustebusi ir sutrikusi, ji išskubėjo į virtuvę atnešti jam 
patiekalo ir, pasakė, truputėlį atsigaivinti. 

Leidęs kelias minutes pasiruošti, jis nusekė jai įkandin, pa- 
sijuto alkanas, pasivaikščiojimas pėsčiomis sužadino apetitą. Ji 
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pasiūlė jam plovo su grybais ir troškintos jautienos. Jis pasirinko 
tik salotas su sūriu. Ir gabalėlį jautienos be riebalų. 

— Laikotės dietos? - pasiteiravo Julija Michailidu, nes buvo 
girdėjusi, kad jis mėgsta ir riebiau. 

— Dar tik laikysiuosi, - atsakė jis, - per du mėnesius norėčiau 
numesti dešimt kilogramų. 

— Tiek daug? Turėsite valios? - žavėjosi ji. 

— Neturiu, bet pasistengsiu. Valia stiprės kaskart numetus ki- 
logramą. 

Jis padėjo jai suplauti indus, nepaisydamas jos mandagaus 
prieštaravimo. 

Paskui jis „kaip užmokesčio už tokį išnaudojimą ir didžiules 
jo pastangas“ paprašė puodelio kavos, ne saldžios, o pusiau sal- 
džios, ne, be cukraus! 

— Jūs? Be cukraus? 

— Taip! 

Jie susėdo verandoje ir tylėdami siurbčiojo kavą. Ji slapta dirs- 
čiojo į jį, niekaip nesuprasdama, kodėl direktorius staiga pasikei- 
tė. Nebuvo abejonės, prieš ją - kitas žmogus! Beveik nepažįsta- 
mas! Tačiau malonus! Patrauklus! Kurį laiką ji kartais bandydavo 
įsivaizduoti, kaip juodu tampa artimesni, bet ir pati netikėjo, kad 
šios slaptos mintys taps tikrove... 

— Jūs pasikeitėte, - išdrįso pasakyti ji. 

— Blogyn? - nusijuokė jis. 

— Savaime suprantama, kad geryn... 

— Kodėl „savaime suprantama ? 

— Nežinau. Gal kad... 

— Net jei netikėtai palikau jums visą mokyklą? Neperspėjęs? — 
pertraukė ją, išvaduodamas iš keblios padėties. 

— Gal ir dėl to, - nusišypsojo ji. - Kaip jums pavyko? 

— Neturiu supratimo. Užmigau ir atsikėliau kitas žmogus. 

— Sunku patikėti. 

— Man taip pat. Dar vakar vakare buvau tas, kurį pažinojau vi- 
są savo gyvenimą, atsiguliau su savo mintimis, su kasdiene našta, 
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su viskuo, kas mane supa. Ir staiga - kaip, kodėl ir kada tiksliai, 
neklauskite, nežinau, - išsivadavau iš savo skarmalų ir likau tik 
aš, grynas aš... 

— Nuostabu, - atsakė mergina. 

— Pasikeičiau, ar ne? Tapau neatpažįstamas. 

— Taip, aš netgi... 

— Visada toks buvau, tačiau nedrįsau rodyti tikro savęs... 

- Kaip pasijutote, kai... 

— Nuostabiai. Skamba naiviai, ar ne? Patikslinsiu - jaučiuosi 
laisvesnis, išlaisvėjęs, atgimęs, viską vadinu tikrais vardais ir da- 
rau tai, ką visada norėjau daryti. 

— Todėl jūs... 

— Taip, todėl ir atėjau pas tave, padėjau tau suplauti indus, to- 
dėl dabar ir kreipiuosi į tave „tu“. 

— O kas, jei kiti šito nesupras ir nepriims? Sakau, jei... 

- Nieko ir neversiu. Ši mano savivalė, kuri, noriu tikėti, ne- 
nuslops ir nebus laikina tarsi praeinantis mano savasties užtemi- 
mas, neprieštarauja nei padorumui, nei savikritikai, kurios dar 
nepraradau. Jei gerai suvokiu, kas man darosi ir kas man nutiks 
vėliau, tai nesiruošiu iš kitų nieko reikalauti — nei tiesiogiai, nei 
netiesiogiai. Nenoriu išlaisvėti kitų sąskaita. 

— Ką turite galvoj? 

- Jeigu mano laisvė tave žeidžia arba žemina, tu tik pasakyk, 
ir aš nieko nereikalausiu. Taip elgsiuosi ir su kitais. Matai, šiuo 
požiūriu tai jokia savivalė. 

— Taip, tikrai, šiuo požiūriu - ne, - ji nuraudo. 

— Ką pagalvojai? Kas yra? - pasmalsavo jis. 

— Viskas gerai. Tik norėjau sužinoti... kodėl po viso šito, kas 
jums nutiko, pirmiausia atėjote pas mane? 

— Todėl, kad visada šito norėjau: ateiti ir atsisėsti šalia. Norė- 
jau prisipažinti, kad nebegaliu gyventi vienas kaip pirštas ir neį- 
sivaizduoju savęs kitur. Seniai noriu vadinti tave Julija, laikyti tau 
už rankos, apkabinti tave, priglausti, jeigu ir tu šito nori. Jei tu 
nori, galime mylėtis, gyventi kartu, kiek tik abu šito trokštame, 
trumpiau arba amžinai. Dabar tu gali, jei nori, pasakyti, kad visa 
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tai pamirščiau, ir daugiau apie tai neužsiminsiu, nesinaudosiu ta- 
vo draugyste, kurią man dovanojai. 

— Arba? - paklausė ji. 

— Arba duok man ranką ir tave apkabinsiu. 

Po tylios pauzės Julija ištiesė ranką ir palietė Kiro delną. Prisi- 
lietimas juos nušvietė, - nušvito ir jų akys, ir oda, - pavertė juos 
baltais ir droviais lyg angelai, amžinai... 


TREČIOJI DIENA. POPIETĖ. SUGRĮŽO AVGĖ. 
Josifas dar kartą perskaitė laišką ir pasirašė: 


Gerbiamas pone Sergidi, 

noriu jums pranešti, kad tvirtai ir neatšaukiamai 
apsisprendžiau įteikti pareiškimą ir atsistatydinti iš pareigų 
agentūroje „World Press and News“. Dėl to siunčiu ir laišką 
centrinei naujienų agentūrai Londone. 

Taip pat atkreipiu jūsų dėmesį, kad nutariau neatiduoti 
agentūrai knygos, Juodosios Biblijos, parašytos jums 
palaiminus, autoriaus teisių. Knyga, laimei, rado kitą kelią. 
Ketinu ją šiais metais išleisti savarankiškai ir visai ne dėl jūsų 
arba mano darbdavių aplodismentų ir tikslų. 

Manau, būtina jums pranešti, kad prisiimu finansinius 
įsipareigojimus agentūrai ir sutinku sumokėti jai 
kompensaciją, prilygstančią 22 750 Kipro svarų. Tokią sumą 
įvardijote mums susitikus prieš keletą mėnesių. 

Baigdamas noriu pasakyti, kad apgailestauju nevalingai 
tapęs šios sumaišties priežastimi ir sykiu džiaugiuosi, jog 
turėjau galimybę patirti, kad kiekvienas negalavimas, 


ow ooo 


Jūsų Josifas Akritas 


Jis užklijavo voką, ant jo - pašto ženklą. Paskui atsirakino stal- 
čių, išsitraukė vertingas ir neįkainojamas bylas, šias buvo surū- 
šiavęs, du nuotraukų albumus ir kartono dėžę su fotojuostomis 
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ir garso įrašais. Visa tai jis sunešė į vonią ir sušėrė vandens šildy- 
tuvo liepsnoms. 

Stalčiuje liko tik rankraštis „Kitu žvilgsniu“, naujausios nuo- 
traukos ir garso įrašai, kuriais remdamasis parašė šią knygą. 

Popierių piramidės, stūksančios vandens šildytuvo krosnyje, 
viršūnėje buvo diplomai, apdovanojimai, pagyrimo raštai, jam 
įteikti per dvylika darbo agentūroje metų. 

Jis švystelėjo degantį degtuką. Priešais akis šoktelėjo auksinė 
kolona, skilo perpus, siūbtelėjusi pajuodo ir pakilo į viršų. Jis už- 
darė krosnelės dureles ir nusirengė, tačiau vanduo nespėjo įšilti, 
nors sudegino visą stalčiaus turtą ir... „buvusį savo gyvenimą“, 
pamanė šyptelėdamas. Išėjęs iš vonios kambario ir įsispyręs į šle- 
petes, atsinešė malkų, kankorėžių ir įmetė į krosnelę. 

Jam toptelėjo, kad tai teikia daugiau šilumos - ir gerokai sti- 
presnės. 

Jis energingai išsimuilino visą kūną, nepalikdamas nė lopinė- 
lio, o paskui atsidavė dušo srovei. Dar niekada nebuvo taip mė- 
gavęsis karštu, beveik verdančiu vandeniu! Dar niekada nebuvo 
taip džiaugęsis dušo teikiamu malonumu! 

Nusimaudęs ir išėjęs iš vonios kambario, jis panoro net uždai- 
nuoti, tačiau neprisiminė nė vienos dainos, nors buvo muzikos 
gerbėjas. Didesnis nei ji. Nesvarbu, kad jai šito niekada ir nepri- 
sipažino. Dabar mintyse grūdosi tik nebaigti posmai ir padrikos 
melodijos. Nusišypsojo dėl tokio savo neišprusimo, išgėrė stikli- 
nę pieno, apsirengė ir nuėjo į darbo kambarį. Jis paėmė laišką ir 
susiruošė eiti pro duris, tik staiga išgirdo automobilio stabdžius 
už vartų, žingsnius kieme ir spynoje trakštelint raktą. Jis nuėjo 
atverti laukujų durų ir verandoje pamatė ją - lengvutę, pakilios 
nuotaikos. 

— Labas, Josifai, - pasakė ji kasdieniškai, kaip jai būdinga, tarsi 
būtų išėjusi šįryt pasivaikščioti prie šaltinio ir grįžusi pietauti. 

— Labas, Avge, - atsakė jis taip pat. - Kaip gera tave matyti! 

Užuot ją pabučiavęs ar paspaudęs jai ranką, atnešė jai kėdę at- 
sisėsti. Net neuždavė virtinės klausimų, kurie tiek laiko jį kamavo. 

— Man tave irgi! 
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Ji atsisakė sėstis, nes norėjo eiti persirengti ir apsiprausti. 

— Turi lagaminą? 

— Tik šitą, - ji turėjo sportinę kuprinę ir lengvą pavasarinį paltą. 

— Nori ko nors atsigerti? 

— Luktelėk, kol susitvarkysiu. 

— Kol tu ruošiesi, nueisiu išsiųsti laiško, - pasuko į koridorių 
Josifas. 

Jis išėjo ir patraukė į Afanasijaus krautuvėlę. Gatvėje nieko 
nesutiko. Jis atidavė laišką, sumokėjo už dar kelis pašto ženklus, 
nusipirko vaisių, daržovių ir pieno. 

Grįžęs namo, rado ją besiruošiančią voniai. Jis girdėjo, kaip ji 
sukinėja čiaupus, vaikšto po miegamąjį, varsto spintos duris, ir 
pagaliau supliuškėjo vanduo kūnui neriant į vonią. Jos čia nebu- 
vo devynis mėnesius ir penkias dienas, o šiandien Avgei grįžus jis 
beveik galėjo prisiekti, kad ji niekur nebuvo išvykusi; tik atrodė 
devyniais mėnesiais ir penkiomis dienomis jaunesnė ir gaivesnė. 

Laimei, ji grįžo šiandien, o ne vakar ir ne užvakar, ir ne praeitą 
savaitę, kai čia netrūko įvykių. Jei būtų grįžusi anksčiau, nebūtų 
galėjusi jam taip paprastai pasakyti: „Labas, Josifai.“ Gal iš viso 
nebūtų su juo kalbėjusi, nes nebūtų žinojusi, ką besakyti, arba 
būtų tylėjusi, stengdamasi iš visos tos maišaties išskirti jo veidą. 
Šiandien jis atrodė trimis dienomis jaunesnis, rytoj atrodys ketu- 
riomis dienomis jaunesnis. Marijos ir kūdikio mirtis teikė jam ne 
tiek skausmą, kiek ramybę. 

Ji atsisėdo priešais, vilkėdama naktinius marškinius ir chalatą. 

— Vonia mane atpalaidavo, - pasakė ji. 

— Kada nors tau papasakosiu, kuo šiandien kursčiau krosnelę, — 
jis atsistojo. - Nori valgyti? 

— Noriu ko nors išgerti. 

Jis nuėjo prie indaujos, išėmė du molinius puodelius ir juos 
sklidinai pripylė Arkangelskio dovanoto vyno. 

— Į tavo sveikatą! 

— Į tavo sveikatą! 

Išgėrė. 

— Dar truputį, - paprašė ji. 
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— Šventasis tėvas Stavras sako, kad į jį primaišyta visokių 
kvaišalų, - pasakė jai, vėl pripildamas sklidinai. 

— Žinoma, tik jie nežalingi. Žinau net receptą. Dabar, kai 
man priklauso ir distiliavimo... Išvykdami jie sakė, kad viską 
palieka man. 

- Jie išvyko laidotuvių dieną. Lydėjo procesiją iki kapinių var- 
tų, tačiau nėjo žiūrėti, kaip leidžiama į duobę, kaip šventinama. Ji 
palaidota Spilioje. 

— Taip, Žinau. 

— Su raudomis, giesmėmis ir prakeiksmais kaltiesiems į kapi- 
nes ją atlydėjo visas kaimas. Atvyko ir būrys žmonių iš sostinės. 
Daug kas piktinosi, kad nelaidojame ir kūdikio kartu. Šventasis 
tėvas, ramindamas sielas, žadėjo nedelsdamas pasirūpinti palai- 
kų perkėlimu. Neįsivaizduoju, kas man tą akimirką nutiko, - bu- 
vo nelogiška ir nekontroliuojama, - pareiškiau, kad šito nerei- 
kia. Kad viskas jau padaryta! Palaikai šiame karste, jie laidojami 
drauge! Turėjau galvoj, žinoma... Išėjau nesulaukęs, kol ją nuleis 
į duobę. Išėjęs iš kapinių, teberadau juodu prie vartų. Jie man pa- 
sakė, kad „džiaugiasi už mane“. Ėjome į kaimą tylėdami. Sekiau 
paskui juos. Prie tavernos jų laukė taksi. „Ar pranešėte jam? — 
paklausiau visai netyčia, nors buvau nutaręs apie Michailą ne- 
kalbėti. Pirmoji atsakė Hana: „Taip, jis žinojo.“ Piotras pridūrė: 
„Taip, jie žino.“ 

— Manau, tikrai žino, - pritarė Avgė. 

— Kaimas įtaria, kad juodu ir padegė koplyčią. Kalbama, kad 
dėl Marijos mirties irgi kalti jie: ir dėl Marijos, ir dėl mūsų kūdi- 
kio. Na, ir dėl manęs. 

— Gal. Bet ne visai! 

— Ar gerai juodu pažinojai? 

— Tiek, kiek sau leidau pažinti! 

— Kokie jie, na, kaip žmonės? 

— Jie ne visai žmonės. Jie kitokie. Jie priklauso kitai rūšiai, — 
nusišypsojo ji, gurkšnodama vyną. - Kaip vynas - ne vynuogė, 
kaip pienas - ne krūtis. 

— Tik dabar pradedu įtarti. 
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— Įtarti ar suprasti“ 

— Man juodu atrodė ne žmonių padermės, nors buvo labai 
žmogiški! 

Jie išgėrė visą vyną. Jis panoro suardyti pernelyg ilgai trun- 
kančią tylą ir rado tinkamiausią būdą - paėmė Bacho plokštelę ir 
įjungė patefoną. Allegro moderato tempas paveikė priešingai: vio- 
lončelė sukėlė dar didesnį minčių sąmyšį ir vertė klausytojus užsi- 
sklęsti. Tiesa, dabar mintys buvo kur kas aiškesnės ir malonesnės. 

- Ji sirgo. Mirė gimdydama. Pagimdė tik dešimt kibirų kraujo, 
šis išsiveržė iš jos kaip per sprogimą; ir viskas, kas buvo aplinkui, 
atgimė; ir aš atgimiau! 

Jos išraiška liudijo, kad viską žino ir supranta. 

— Tu žinai? 

— Argi svarbu? Svarbiausia, tai įvyko. Tai vyksta nuo neatme- 
namų laikų... 

— Tai nutiko mums! 

— Mums! Ne dėl mūsų! 

- Ir dėl mūsų, - nusišypsojo jam. 

— O tu ką pagimdei? - paklausė jos. - Žmogų ar Pirmtaką? 

— Argi man reikėjo ką nors pagimdyti? - paklausė ji, žiūrėda- 
ma jam į akis per puodelio kraštą. 

— Tavęs nebuvo devynis mėnesius ir penkias dienas. 

— Čia ne įrodymas. 

- Ilgesnis tarpsnis nei Marijai truko pagimdyti ir... numirti. 

— Aš nemiriau! 

— Tu nemirei. Dar ne arba ne taip kaip ji. Aš irgi nemiriau, 
visai kaip tu, dar ne. 

Jis nuėjo ir apvertė.plokštelę, nes pasibaigus melodijai pate- 
fonas ėmė strigti. Prasidėjo antras skambus Bacho monologas. 
Staccato. 

- Išsakysiu tau savo abejonę, gerai? - paklausė jos. - Nebūti- 
nai turi ją patvirtinti ar išsklaidyti. 

Jie žiūrėjo vienas į kitą. 

- "Tu sunkiai susirgai. Liga buvo tavo stiprios sveikatos pase- 
kmė, taip nutinka kai kuriems išrinktiesiems. Išgirdai nenumal- 
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domą eroso balsą, nors ir suvokdama, kad neišvengiama mirtis 
stipresnė už bet kokį gyvenimo instinktą. Tada į Spilią atvyko 
jie. Tu pažinojai juos ir kartą pasikvietei namo. Jie mielai sutiko, 
atnešė tau dovanų - savo krašto vyno, suvenyrų, saldumynų - ir 
atsivedė jaunuolį su gitara ir fleita. Po vakarienės, o jie nevalgo 
taip kaip mes, jis pradėjo skambinti. Tu lengvai apsvaigai ir pra- 
kalbai apie visa, ką norime vienas kitam pasakyti, tik nedrįsta- 
me, nes bijome apsinuoginti ir gyventi atviriau, nei leidžia įpras- 
tos, visuomenės toleruojamos ribos ir pakantumas. Jie tylėjo, tik 
žiūrėjo į židinį, gėles, kurios keistai žybčiojo, ir į jaunuolio gita- 
ros stygas. Paskui nuėjai į vonią ir savo išpažintį atlikai, išlieda- 
ma viską į kriauklę. Netrukus atėjusi ji nušluostė tau kaktą rožių 
vandeniu, nuvedė tave į kambarį, pasodino į juodąjį krėslą, kuris 
primena jų baltąjį, dabar irgi priklausantį tau. Tada atsistojo jis, 
priėjo prie tavęs iš vienos pusės, o ji stovėjo iš kitos. Prisiartino 
ir jaunuolis, kalnų ir dykviečių vaikaitis, atsistojo priešais tave: 
„Dabar, kai išsivalei...“ Jis pasilenkė ir pabučiavo tave jų akivaiz- 
doje. Jie išnyko, išskriejo iš kambario ir namų, o tu nusirengei, 
sumetei drabužius į židinį, kad šie sudegtų, nes jaunuolis visą 
tą laiką buvo nuogas, neturėjo ko nusirengti, tarsi apdarai būtų 
sudegę jam ant odos, ir jis prisiartino, tu jam atsidavei ir surikai 
tokiu balsu, tarsi jau tada gimdytum. Kai po kelių dienų ar sa- 
vaičių sužinojai, kas tavęs laukia, apsisprendei, ir ne todėl, kad 
bijojai, o todėl, kad jie tavęs paprašė. Jiems reikėjo dekoracijų 
naujai dramai arba naujam veiksmui, reikėjo rasti vietą Juozapo 
ir Marijos scenai. Tu išvykai į Levkosiją arba nusekei paskui jį į 
Patmą, Kityrą, į Palestiną, nesvarbu kur. Pagimdei - sūnų arba 
sprogstančią kraujo pūslę. Arba... Visa tai Jie, arba tokie kaip Jie, 
pasitiko. Vaisius padėjo įveikti ligą. Mažas, bet didis, didelis — 
bet menkas. Didis visados nugali menką. 

Jis nutilo. 

— Nei paneigsiu, nei patvirtinsiu, - prabilo ji. - Kaip ir sakei. 
Vis dėlto... Iš vonios galėjo mane atlydėti ir jis, o manęs pabu- 
čiuoti prieiti ji. Kai susilieja ne du kūnai, o sielos, nebūtinai gims- 
ta kai kas trečia - vyksta susitapatinimas į vienį. Gali būti ir taip, 
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kad nieko neįvyko. Nebent kas nors, kas kur kas paprasčiau ar 
sudėtingiau. Gal ir išplaukiau su juo cirko liliputų valtele į jų sto- 
vyklą prie šventosios upės, ir buvau su jais, jaunais, gyvenančiais 
taip, tarsi rytoj būtų paskutinė jų diena, arba jie jau mirę, arba 
gyvens amžinai. Gal ir gyvenau su jais devynis mėnesius ir pen- 
kias dienas, ir galbūt pagyvensiu dar arba gyvensiu amžinai, jeigu 
išmoksiu būti mirtinga ir nemirtinga kartu. Tik žinau, kad, įvyk- 
džiusi visus įsipareigojimus, vėl pas juos norėčiau grįžti. 

— Tą akimirką, kai ligoninėje ji išleido paskutinį kvapą, ne- 
tikėtai patyriau stiprų orgazmą. Pirmą kartą gyvenime šitaip! 
Stipru kaip prieš mirtį skęstant arba užtrokštant. Pirmą kartą su- 
vokiau, kas tai, ką iš tikrųjų reiškia pasitenkinimas. Tai autarkija. 
Atsiribojimas. Jeigu neturėčiau atsakomybės už meilę ir pasaulį 
jausmo, - kad priklausau šiam pasauliui, kad kai ką jam turiu ati- 
duoti, - šiandien būčiau išgelbėtas. Kartais atrodo, kad štai jau esi 
pasiruošęs atsisveikinti, ir staiga pamatai, kad negali. Turi atlikti 
pareigą, užsidėti kaip arklys kamantus, arba kaip navikas pusmė- 
nulį. Ar dar ilgai? 

— Kol neišgysi! 

— Kol nenumirsiu! 

— Neprivalai šito daryti. Niekas neprivalo. 

- Žinau! Tai ir baisiausia, kad žinau ir turiu teisę rinktis. Jau 
suprantu, kad sueitis, kurios trokštu, gali nutikti tik per skaus- 
mingą pasirinkimą; kai meilė susirungia su laisvės goduliu ir jį 
nugali. 

- Štai tau ir nenuginčijama tiesa: vienatvė neegzistuoja! Tai 
tik laikinas saulės užtemimas, žvelgiant iš savo žiūros taško, nors 
visur kitur šviesu ir šilta. Esame nedalomos sudedamosios dalys, 
geometrinės kombinacijos ir begalinė mažybė! 

— Tu mane perspėjai: nesu toks laisvas, kaip maniau, o viskas 
taip, kaip sakai. 

— Nei aš, nei tu nesame laisvi. Būsime laisvi nebent tada, kai 
abu vienas po kito susproginėsime dėl stiprios sveikatos. Arba kai 
susprogs visa planeta. 


SUVESTOS SĄSKAITOS 181 


— O iki tol? 
— O iki tol gyvensime šlovės nukryžiuoti ir pasiaukojimo nu- 
šviesti. 


Po lengvos vakarienės jie nutarė pasivaikščioti po mišką. 

Išėjus iš namų, jis paėmė jai už rankos. Jos pirštai noriai suti- 
ko. Jis nusišypsojo. Jos veidas švytėjo prietemoje. 

Kaimynai iš kiemų ir pro duris lydėjo juos tiriančiu žvilgsniu, 
nustebinti netikėtos jų laimės. Tik viena nematyta senutė priėjusi 
pasisveikino, ištardama jų vardus, palinkėjo „laimės jums, vaike- 
liai“ ir pavaišino persikais. Jos raukšlėtas veidas buvo taisyklingų 
bruožų, skleidė gerumą ir dėl senumo atrodė nepaprastai elegan- 
tiškas. Nuo galvos iki kojų, išskyrus švytintį veidą, ji vilkėjo juo- 
dais gedulo rūbais. 

— Nusiplaukime, - pasakė Avgė. - Jie buvo purkšti. 

Jie ėjo šnekučiuodamiesi apie svaiginantį drėgnos žemės ir 
laukų kvapą, apie vidurdienį, kai netikėtai prapliupęs smarkus 
lietus pylė kaip iš kibiro, apie vaisius: slyvas, persikus, obuolius, 
laukines uogas, kurios išpampusios sviro nuo tankių ir rasos pa- 
sidabruotų krūmų, apie šventąjį tėvą Stavrą ir tavernos savininką 
Nikodimą, kurie po kelių minučių tardymo pripažino savo „kaltę 
iš aplaidumo, o drauge su jais ir Kiras Dimitriadis. Apie Dimi- 
triadžio metamorfozę, kurią aptarinėjo visas kaimas visai kaip 
Marijos mirtį. 

— Tik pagalvok, ką jie šiandien kalba, išvydę tave! Kai po pietų 
pamačiau, kaip renkasi kaimynai pažiūrėti į tave sugrįžusią, pa- 
sisveikinti, sužinoti, kas nutiko, prisiminiau tą dieną, kai Marija 
parvažiavo iš klinikos, ir visas kaimas sugužėjo jos sveikinti. Beje, 
ką jiems pasakei? Buvau virtuvėje ir negirdėjau. Kai grįžau neši- 
nas gėrimais, jie jau buvo išsiskirstę. 

— Pasakiau, kad juos myliu ir kad tai, kas nutiko, tik mano 
bėda. Esu sveika, bet pavargusi, pažadėjau juos būtinai aplankyti 
prieš išvykdama. 
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Jis pasigręžė į ją. 

— Taip, taip. Vėl išvyksiu. Kai parduosiu namą ir viską, kad 
investuočiau ten, kur verta. 

'—- Tokia mano savivalė, bet ji atsakinga. 

Jis apkabino ją, ir dabar juodu ėjo tylėdami. Jų žibančios akys 
karpė prietemą. 

- Žiūrėk, šaltinis, - parodė Avgė. 

Nusiplovę persikus, jie sugraužė juos iki kauliuko, nors vai- 
siai dar nebuvo visai sunokę ir užtektinai prisigėrę saulės. Grįž- 
dami jie nutarė dar pasiskinti jų iš plantacijos ir parsinešti namo 
vakarui. 

Jis papasakojo jai apie savo sprendimą išeiti iš agentūros. 

— Tikrai? Ar tikrai šito nori? 

— Šiandien — taip. Dėl rytojaus nežinau. Prieš tau sugrįžtant, 
sudeginau senus rankraščius ir archyvą. Visą savo tariamai sė- 
kmingą praeitį. Vakar tai buvo vienintelis dalykas, kurį žūtbūt 
norėjau padaryti. Tam, kad visiškai atsiduočiau kitam tikslui, ku- 
rio dar neturiu ir nespėjau suteikti jam pavadinimo. Postūmis be 
konkrečios krypties ir vilties. Kol kas... O tikra tiesa ta, kad pasta- 
rosiomis dienomis jaučiuosi komiškas neapsisprendėlis. 

- Šiomis valandomis iš tikrųjų toks esi! Svarbiausia, supratai, 
kas yra žinių vaisiai. Supratai, ar Arkangelskiai iš tikrųjų čia buvo, 
ar Marija iš tikrųjų pastojo ir pagimdė sprogstančią kraujo pūslę, 
o toji ją pražudė ir podraug išgydė, ar tiesa, kad bent akimirką 
buvai šio „stebuklo“ ašis, ir pagaliau iš lėto kaip meškinas pasu- 
kai išmaltu keliu. - Ji kiek patylėjo, paskui nusijuokusi pridūrė: - 
Aišku, kad, sudeginęs visus savo rankraščius vandens šildytuvo 
krosnelėje, tu apsivalei, nes nuo tavęs dvelkia vaiko, net kūdikio 
kvapas! Tiesa, esi komiškas, trapus ir aklas vaikas nepažiniame 
pasaulyje, kuris tave traukia ir baugina, pasaulyje, kuriame esi 
sau ir tėvas, ir motina, esi bejėgis ir vargšas, o prieš tave - ne atei- 
tis, o laisvė, žadanti kančias ir išsigelbėjimą. 

— Nebrandus gyvenimas mano antipasaulyje. Pliuse, kuris iš 
tikrųjų yra minusas. 
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Ji spustelėjo jam ranką ir paklausė: 

- Bijai? 

— Taip. Savęs. Kad neišsigąsčiau. 

Virš jų praskrido šikšnosparnis, brėždamas ore kilpą, ir vėl 
pakilo į tamsų dangų. 

— Pastebėjai, kaip keistai mes kalbamės? 

— Kai galėtume ir patylėti. 

- Štai ir plantacija. 

Jie nėrė tarp vaismedžių ir prisiskynė glėbius vaisių ir dar Žy- 
dinčių šakelių. 


Grįžę namo, jie rado laukiančius prie vartų mokyklos direktorių 
ir Moišę Levį, pagarsėjusį pasaulyje žurnalistą, žydą, Josifo kole- 
gą iš Žinių agentūros. 

Dimitriadis, smarkiai susijaudinęs, apkabino Avgę ir pabučia- 
vo į abu skruostus, šią „nepaprastą mūsų bičiulę ir kolegę“, - taip 
ir pasakė, - kurios „dingimas be žinios visus be galo sukrėtė“. 
Jis apsikeitė su ja keliais draugiškais sakiniais, ir jie susitarė, kad 
susitiks artimiausiu metu pasikalbėti apie viską, kas nutiko, apie 
rimtus ir dėmesio vertus įvykius Spilioje, kol jos nebuvo, na, o 
„jei ji panorės, tai pasakys jam, kas buvo tie laimingieji mirtin- 
gieji ir tie palaiminti kraštai, kuriems teko laimė tiek mėnesių 
džiaugtis jos viešnage . 

Juodu atsiprašė Moišės Levio, kad privertė jį tiek laiko laukti 
nežinant, kas čia vyksta, - ir dar stačiomis. Atsiprašė keliais jidiš 
kalbos žodžiais, kuriuos mokėjo Josifas, o Avgė - prancūziškai... 
Kiras Dimitriadis kalbėjosi su svečiu angliškai, vienintele užsie- 
nio kalba, kurią, jo paties žodžiais, nežinia kaip išmoko. 

— Ponas Levis primygtinai prašė atvesti pas jus, - pasiaiškino 
Dimitriadis prasikaltusiojo tonu Josifui, kai svečias ir Avgė nuėjo 
į svetainę. - Sutikau jam parodyti kelią. 

— Gerai padarei! Moišė Levis vis viena būtų mane iš po žemių 
iškasęs. Jokios abejonės. 

— Taip, jis labai išmintingas! 
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Jie irgi nuėjo į svetainę. Visi pagaliau patogiai įsitaisė: Moišė 
Levis - ant sofos, Avgė - juodajame krėsle aukštu atlošu, Josifas — 
ant suolelio, stumtelėjęs jį arčiau lango. 

— Kodėl nesėdate? - paklausė Avgė, pamačiusi Dimitriadį sto- 
viniuojant. 

— Geriau eisiu, - atsakė šis, - jūs turite apie ką pasikalbėti. 

— Pirma išgerk su mumis, - pasiūlė Josifas. 

— Gerai, tik vieną taurę, - neatsisakė Dimitriadis. 

Josifas atsistojo atnešti gėrimų, o kiti sutarė kalbėtis angliškai, 
nes šią vienintelę kalbą visi mokėjo. 

Kai taurėse jau žibėjo rausvas, permatomas Arkangelskių vy- 
nas, trijulė palinkėjo atvykusiam svečiui: „Sveikas atvykęs į Kiprą 
ir Spilią! Ir visi susidaužė taurėmis. 

- Ačiū! - pasakė Moišė Levis ir išgėrė iki dugno. - Nuostabus 
vynas, - pridūrė, liežuvio galiuku laižydamasis lūpas. 

Paskui jis įsmeigė skvarbų, tiriantį žvilgsnį į Akritą ir tarė: 

- Mielas Josifai, prašau priimti nuoširdžiausią mano užuojau- 
tą dėl dvigubos netekties. 

Jis pasakė tai jidiš kalba ir tučtuojau išvertė į anglų puikia 
Oksfordo tarme. 

— Dėkoju, - atsakė Josifas. 

Akrito balse pastabusis svečias neišgirdo gedulingos gaidelės, 
įprastos tokiais atvejais. Balsas buvo neutralus. 

Žinoma, Moišė Levis nekomentavo to, ką spėjo pamatyti ir 
įtarti. Jis tiesiog pakeitė temą: 

— Ponui Dimitriadžiui jau minėjau, kad jūsų kaimas vienas 
nuostabiausių, kokį tik man yra tekę matyti, o jo kraštovaizdis 
tiesiog užburiantis. Nieko panašaus nemačiau ir visame Solėjos 
slėnyje, po kurį šiandien važinėjau! 

— Aš nesutikau, - prašneko Dimitriadis, - ir papasakojau po- 
nui Leviui, kad ne tik Solėja ir gretimas Maranto slėnis garsėja 
gražiais kaimais ir vaizdais, o ir šiaurinis Troodo šlaitas nusėtas 
nuostabiomis gyvenvietėmis. Žinoma, Spilia su Kurdale savaip 
ypatingos. 


SUVESTOS SĄSKAITOS 185 


Josifas ir Avgė tik klausėsi pokalbio. 

— Neturiu priežasčių nesutikti, - nusileido ir nebesiginčijo Le- 
vis. - Jūs juk geriau žinote, netgi žinote priežastis, kurios paverčia 
Spilią tokia ypatinga vieta. Galiu tik pakartoti, kad jūsų kaimas 
nuostabus! Ramus, žalias, vaizdai gražūs, nėra didelio judėjimo, 
išmetamųjų dujų ir žydų nėra! Be to, ir jūs pasirinkote čia gyven- 
ti, - jis nedviprasmiškai pažvelgė į Josifą. - Turbūt ponas Dimi- 
triadis tai ir turėjo omeny, vadindamas jį ypatingu, ar ne? 

Niekas į jo nuoseklią žodžių grandinę neatsiliepė. 

Apsikeitus nuomonėmis, Dimitriadis pasinaudojo pauze ir iš- 
lenkė savo gėrimą. 

— Man reikia eiti, - pasakė ir atsistojo. 

Juodu su ponu Leviu tvirtai paspaudė vienas kitam ranką, ir 
Dimitriadis pridūrė, kad bus laimingas, matydamas jį svečiuose 
dar kartą, ir kad visada mielai pabus jam apylinkių vadovu. Pas- 
kui jis patraukė prie durų. Avgė jį išlydėjo. Prieš jam išeinant, 
jie dar kartą apsikabino, pasibučiavo ir sutarė dėl abipusio noro 
artimiausiu metu susitikti ir išsamiau pasikalbėti, kol kiti Spilios 
gyventojai jos „nepagrobė . Juk jos grįžimas ne tik visus pradžiu- 
gino - sukėlė ir smalsumą. 

O svetainėje ir toliau vyravo tyla. Avgei į ją grįžus, pirmasis 
prakalbo Moišė Levis, tik šį kartą oficialiau ir vartodamas dau- 
giskaitą „jūs“. 

— Man pranešė, gerbiamas kolega Josifai, kad išeinate iš agen- 
tūros. Labai nuoširdžiai apgailestauju! - Levis perėjo tiesiai prie 
jį dominančios temos. 

— Neverta apgailestauti, pone Levi, šitaip apsisprendus man 
labai palengvėjo. 

— Tada jums pasakysiu kitaip. Gailiuosi, kad tarptautinė žur- 
nalistika jus praranda. Jeigu tiesa, kad paliekate ne tik agentūrą 
„World News", bet atsisakote ir profesijos, tiksliau — savo, kaip 
žurnalisto, misijos... 

— Jums viskas pranešta tiksliai. Tačiau, patikėkite manimi, da- 
bar ėmiau laisviau kvėpuoti. 
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— Na, jeigu taip sakote... Nors ką čia, tai matyti. Jūs tiesiog 
atjaunėjote bent dešimčia metų. Tikiu jumis, nors neteigsiu, kad 
jus suprantu... 

Avgė atnešė padėklą su vaisiais: obuoliais, vynuogėmis, persi- 
kais, vyšniomis - su visu geru, ko vėlyvą popietę prisiraškė plan- 
tacijoje ir ko buvo šaldytuve. 

— Ir kaip galiu nutylėti, kad jūsų kaimas, turėdamas tokių vai- 
sių, - ne rojus! - tarė Levis, dėdamasis vaisių į savo lėkštelę. - Ir 
dar kai jų atneša tokia daili šeimininkė! 

— Ačiū, - nusišypsojo Avgė. 

— Tai jums ačiū, panele. Jei nebūčiau jūsų sutikęs, galvočiau, 
kad tokia gražuolė kiprietė - išskirtinis atvejis. Jūs pakeitėte ma- 
no griežtą įsitikinimą. O tai, žinokite, nelengva užsispyrusiam 
žydui! Gal jūs - ne kiprietė? 

— Man teks jus nuvilti! Aš - kiprietė. 

Visi ištiesė rankas prie padėklo. Avgė pasiėmė vyšnių, o Josi- 
fas - persikų. Jie mėgavosi vaisiais tylėdami. Tylą trikdė tik Moi- 
šės Levio peilis, jis kruopščiai nuskuto obuolio žievelę ir padalijo 
jį į keturias dalis. 

— Nors labai giriate mūsų kaimą ir vaisius, manau, jūsų mielo ir 
džiuginančio vizito tikslas vis dėlto kitas, - staiga prabilo Josifas. 

— Be abejo, - nusišypsojo Levis, - prie savo išpažinties pridur- 
siu, kad man ne mažiau svarbu ir tai, ką šiandien matau: akivaiz- 
džius jūsų dabartinės padėties pliusus. 

Ir jis reikšmingai nužvelgė Avgę. Merginos, regis, nė kiek ne- 
jaudino kartojamų komplimentų virtinė. Ji priėmė juos manda- 
giai, bet abejingai. 

— Kas jus čia atvedė? - tiesmukai, kone tardytojo tonu, išsprū- 
do Josifui. 

— Kur? Į Kiprą? Į Spilią? Ir į Kiprą, ir į Spilią atvykau dėl jūsų! 
Į Kiprą mane pakvietė mūsų bendras pažįstamas ponas Sergi- 
dis, - atsakė jis ir baigė valgyti savo obuolį. 

— Gal jūs norite pasikalbėti vieni? - paklausė Avgė. 

— Jokiu būdu! - atsakė Moišė Levis. - Visa, apie ką kalbėsimės, 
liečia ir jus. 
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Jis nusivalė rankas, pabaigė vyną ir įsitaisė dar patogiau. Ti- 
riamai nužvelgęs porą ir įsitikinęs, kad - kaip pats pasakė - „su- 
brendo laikas pasikalbėti rimtai , paaiškino norįs aptarti kai ku- 
riuos faktus ir darbą. 

- Jau daug metų esame bendradarbiai ir, man malonu pasaky- 
ti, dargi draugai, - tarė Moišė Levis. - Todėl kalbėsiu trumpai ir 
aiškiai. Taigi! Mane pas jus atvedė, žinoma, ne vaisiai ir ne gražūs 
kraštovaizdžiai! Atvykau surinkti pačių karščiausių per visą savo, 
kaip žurnalisto, karjerą naujienų! 

— Jūsų žodžiai man nekelia abejonių, kad manęs nesupratote, - 
nusišypsojo Akritas. 

— Be abejo! Ir kaip man jus suprasti? Jūs, garsusis Josifas Akri- 
tas, turite tokią galimybę, kuri jums tiesiog ant lėkštutės padėta 
ir tebegaruoja. Tai amžiaus naujiena, o jūs traukiatės nuo jos ir 
slepiatės Spilioje kaip atsiskyrėlis! 

— Gal čia atpildas už tai, ką man teko išgyventi? - ramiai atsa- 
kė Akritas. 

— Arba mano šansas! Tiksliau, pažiūrėsime, kaip viskas klos- 
tytis. Pirmiau išklausykite mano pasiūlymą ir pasakykite, ar su- 
tinkate. 

— Jūs įsitikinęs, kad mes su pasiūlymu sutiksime? - įsiterpė ir 
Avgė. 

— Ir tikiu, ir tikiuosi! Be moralinio pasitenkinimo, kurį jums 
garantuoju, man patikėta pasiūlyti jums štai ką. 

Jis ištraukė iš savo portfelio du vokus ir padėjo priešais juos. 
Ant vokų buvo dailyraščiu užrašyti jų vardai. 

Ponui Josifui Akritui. 

Panelei Avgei Josifidu. 

Avgė klausiamai pažiūrėjo į Josifą, šis žvelgė priešais išraiška, 
kurios buvo neįmanoma įskaityti. Tiksliau, nebuvo jokios reakci- 
jos - jokiausiu pavidalu. 

— Gal geriau pradėkime... nuo moralinio pasitenkinimo, ar 
ne? - vėl prakalbo Moišė Levis. - Tai štai! Tai bus ne kas kita, o 
PRADŽIOS KNYGA, jos temų plėtotė ir kokybė, kurią garantuos 
asmeninis mano interesas. Pažadu jums, kad šio ypatingo, ne- 
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pakartojamo įvykio imsiuosi su tokiu atsidėjimu ir taip nuodu- 
gniai, kad nesvarbu, kas bus sakoma ir publikuojama vėliau, visi 
vertins ir tikrins faktus, atsižvelgdami tik į mano versiją. Tai yra 
į jūsų versiją, Josifai Akritai! Naujienos aktualumas, kurį minė- 
jau, tiesiogiai siejasi su tuo, kokius faktus, padarinius ir viso to 
atspalvius jūs man pateiksite ir ar man atsiskleisite netikėta puse! 

Jis nutilo ir pažvelgė į Josifą ir Avgę. Jo žodžiai klausytojų ne- 
sujaudino. Jie tebebuvo abejingi, visai kaip anksčiau. Tačiau jis 
nepasidavė. Perėjo prie plano B. 

— Dabar pakalbėkime apie materialinę naudą. Į šiuos voke- 
lius įdėjau du čekius: vieną Josifui Akritui - dvidešimties tūks- 
tančių Kipro svarų; kitą Avgei Josifidu - dešimties tūkstančių 
Kipro svarų. 

Jis padarė didelę pauzę, kad viskas atrodytų dramatiškiau ir 
pašnekovai suvoktų tikrąją pasiūlymo vertę. 

— Man atrodo, kad suma per didelė už istoriją, kurią galite su- 
kurti be jokių išlaidų ir pastangų. Jums užtektų kelių gerų ryšių, 
ir tiek, - prabilo Josifas Akritas. 

— Žinoma, tačiau man neįdomi paprasta, nuoga istorija, jos 
siužetas, kuris, vienaip ar kitaip, visiems jau žinomas. Manęs ne- 
domina ir abstraktūs, neapčiuopiami dalykai, tai, kas išpūsta, ir 
vizijos, filosofinės spekuliacijos, kurių, manau, pateiks įvairiausi 
šios mistiškos dramos tariami ekspertai ir smulkios žuvelės. Ma- 
ne dominate jūs! Jūsų patirtis. Stimuliuojanti energija, privertusi 
jus prisikelti, - o, taip! - patirti tokį Perkeitimą. 

- Kaip jums pavyko sužinoti apie įvairias metamorfozes, ku- 
rias sukėlė Nematomojo gimimas? - paklausė Avgė. - Juk apie tai 
dar nepaskelbta! 

— Dėl to ir atvykau pas jus, mieloji panele. Ir pateikiau jums 
pasiūlymą! Tam, kad visa tai taptų žinoma visiems mano dėka ir 
iš pirmų lūpų - jūsų lūpų. Na, žinių apie netikėtai pražydusį rožy- 
ną, apie spinduliavimą daiktų, kurie per gimdymą tiesiogiai su- 
silietė su gimusiu Nesamuoju, apie mistiškus gydomuosius pus- 
mėnulius, apie pomirtinį ponios Akritos pasveikimą, apie mane 
pas jus atlydėjusio pono metamorfozę gausu, ir iš labai įvairių 
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šaltinių... Jų neleidžia išduoti žurnalisto etika. - Jis vėl grįžo prie 
Josifo temos: - Ką norėčiau iš jūsų sužinoti? Pirmiausia, kodėl 
sugalvojote mesti savo nuostabią karjerą? Įvairiausios publika- 
cijos apie jus, kurias skaičiau, neįtikina ir išsamiau nepaaiškina 
priežasties net man, gerai jus pažįstančiam. Niekad neabejojau, 
kad nutiko kai kas rimta. Atsivėrė, galima sakyti, srauni požemi- 
nė upė, ir būtų labai įdomu leisti jai išsiveržti į paviršių ir pagir- 
dyti visus ištroškusius. O tokių mūsų laikais labai daug! Nereikia 
slėptis po šluota, juk nei aš, nei jūs tokių sprendimų be reikalo 
nepriimame ir nepaliekame savo žeminės šiaip sau arba - kal- 
bėsiu kaip žurnalistas - dėl priežasčių, kurios nebūtų tolygios 
karščiausioms pasaulio naujienoms! Sutinkate? Tai ir yra mano 
kelionės pas jus tikslas. Noriu pasiaiškinti faktus, kurie, žinia, 
kaupiasi, virsta matomais ir pradeda savo gyvenimą! Iš tikrųjų! 
Pirmučiausia naujiena, kurią sužinojau atvykęs į Kiprą, buvo 
ponios Akritos mirtis. Nuskubėjau į kliniką „Sveikata“ ir tai, ko 
man nepavyko iškovoti pagrindinėje fronto linijoje - iš daktaro 
Herodoto, išpešiau iš sesutės ir, turiu pripažinti, be didelio vargo, 
nes gebėjau ją įtikinti, kad jai bus geriau, jeigu niekam neparduos 
šios informacijos - tik man. O tada jau nebuvo sunku gauti papil- 
domų duomenų iš daktaro ir kitų gydytojų komiteto narių. Žino- 
ma, visi man sakė: „Konfidencialu.“ Ir tiesa, manau, net jūs šito 
dar nežinote - daktaras Herodotas nutarė atsistatydinti iš pareigų 
ir išeiti iš darbo; jam esą reikia laiko - nors ir iki gyvos galvos — 
nuodugniam visų šių keistų fenomenų, susijusių su jūsų žmonos 
įspėti beformės gyvybės ir energijos, susikaupusios per gimdy- 
mą, paslaptį; gimdymo, kuris nebuvo gimdymas, o skaidymasis, 
sprogimas, jaunystės dauginimasis. Jis man kaip paslaptį pasa- 
kė ketinąs rasti ir apklausti tuos žmones, kurie pastaruoju metu 
bendravo ar turėjo kokį nors artimesnį ryšį su velione. Jis susitiks 
ir su jumis, sesutėmis, kolegomis, su tais dviem Spilios svečiais iš 
užsienio ir taip toliau. Tada atliks sudėtingus laboratorinius tyri- 
mus. Daktaras nė neabejoja, kad sąlytis su velione, tiksliau - su 
jos išlaisvinta energija, padarė stiprų biologinį, transformuojantį 
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ar kokį kitą panašų poveikį kiekvienam iš tų, kas tuomet buvo ar- 
ti jos. Visa tai jis ir ketina ištirti. Beje, medžiaga, kurią jis surinko 
iki šiandienos, tarptautinėje mokslininkų bendruomenėje sukels 
didžiulį šurmulį ir gal net perversmą. Kaip žinote, daktaras He- 
rodotas yra įstabus mokslininkas, pagarsėjęs tarptautiniu mastu. 
Tačiau čia jau kitas klausimas. Antrajame savo tyrinėjimo etape, 
ir kaip visada konfidencialiai, surinkau ir daugiau informaci- 
jos. Ji gerokai įvairesnė, ir ją man patikėjo jūsų šeimos gydytojas 
Evangelu ir kaimo bendruomenės šventasis tėvas Stavras! Be abe- 
jo, ponas Stavras norėjo padaryti man įspūdį savo versijomis apie 
Arkangelskius ir jaunimą, kurį jie kviesdavosi į svečius, apie jų 
burtus ir metodus, taikomus aukoms suvedžioti. Na, kad susida- 
ryčiau visą, o ne dalinį įspūdį, pasišnekėjau ir su jūsų kaimo po- 
licininku, taip pat su buvusia jūsų namų šeimininke Rodule, kuri 
buvo šventiko pas jus siųstas Trojos arklys, ir jūs, be abejo, tai ži- 
nojote, ar ne? Dar vienas svarbus pagalbinis šaltinis, kurio kol kas 
nepavyko užvesti ant išpažinties takelio, - mane čionai atlydėjęs 
ponas. Nenorėjau šiuo metu jo trukdyti. Tikiu, kad tai aklavietei, 
į kurią mane atvedė tyrimas, tai neracionaliai erdvei jūs, ir tik jūs, 
galite suteikti logišką ar bent jau logiškai atrodantį paaiškinimą, 
o paskui man padėti sudėlioti viską taip, kad įgautų žmogiškos ir 
asmeninės istorijos charakterį, paversiantį tai didžiuliu atradimu 
ir svarbiu naujovių atskaitos tašku. 

Dabar jis pasigręžė į Avgę: 

— Ojūs, panele! Jūsų atvejis irgi sukelia daug klausimų ir yra 
be galo vertingas. Mistiškas jūsų dingimas, jo trukmė ir pagaliau 
jūsų sugrįžimo laikas, jūsų pažintis su Arkangelskiais ir vienu iš 
jaunuolių, atvykusių jų aplankyti. Keista estafetė, a? Manau, jūs 
esate šios istorijos pratarmė. Įžanga į pagrindinę temą, jei leidžia- 
te man jus šitaip pavadinti! 

Visi patylėjo. Neilgai. Netrukus Moišė Levis paprašė: 

— Gal galėčiau dar Arkangelskių vyno? Ar ne jį dabar gėriau? 
Ir apie šį vyną esu daug girdėjęs... 

Akritas padavė jam taurę. Moišė Levis vyną pauostė ir pakėlė 
prie lūpų. Sumirksėjo ir nurijo. 
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— Neįprastas! - pasakė. - Keistas! Tačiau ir jis, visai kaip dau- 
gelis dalykų aplinkui, kol kas stokoja prasmės. 

— Gal ir viskam stinga prasmės? - nusišypsojo Akritas. - Gal 
prasmės nebuvimas ir paverčia visa tai įdomiu reiškiniu? O gal- 
būt visur glūdi prasmė, tik jos nejaučiame. 

— Netikiu, - atsakė Moišė Levis, - jūs esate prasmės raktas. 
O atsarginis raktas - panelė Avgė. Raktas - jūsų patirtis, tai, kaip 
jūs interpretuojate įvykius: nuo pradžios iki pat dramatiškos pa- 
baigos! 

Jis šiek tiek patylėjo, o paskui vėl prabilo: 

— Mano įsitikinimą patvirtina ir tai, kad pagrindiniai dramos 
veikėjai esate jūs ir amžiną atilsį jūsų žmona. Taip pat ir jūs, pa- 
nele Hana! Man teko sužinoti, kad vardas Avgė jums buvo duotas 
gerokai po krikštynų. Bibliniai Juozapas, Marija ir Hana*. Ar jūsų 
krikšto vardas ne Hana, ar ne jį jums parinko krikštatėvis - Akri- 
to tėvas? 

— Štai kur jūs sukate. 

— Kol kas taip! Nebent tai, ką papasakosite, atvers naujų, įdo- 
mesnių vizijų. 

— Kuo jūs pats tikite? 

— Mano vaidmuo - sugalvoti mitą ir sukurti tokią nuotaiką, 
kad jis atrodytų nušviečiantis ir naujas. Žinoma, pirmiausia rei- 
kia įvertinti neįprastus šaltinius. O dar svarbiau užrašyti jūsų iš- 
gyvenimus, šitai jau minėjau. Dirbsiu skrupulingai ir labai neša- 
liškai, šituo pasižymi ir Marijos Akritos užrašai apie freskas. Beje, 
ar juos skaitėte? 

— Ne, jie buvo koplyčioje ir turbūt sudegė. 

— Juos išsinešė kažkoks ponas Nikodimas. Ir freskų eskizus. 
Juos nusipirkau. Sumokėjau tik trisdešimt Kipro svarų. Labai 
svarbūs liudijimai! Ir neįtikimai originalus tekstas, tiksliau — 


* Hana čia gali būti ir Ona, Mergelės Marijos motina, gali būti ir Hana, bevai- 
sė moteris, savo vėlesniame gyvenime pagimdžiusi nepaprastą palikuonį, kaip 
ypatingą malonę iš Dievo. Moišė - aliuzija į pranašą Mozę, manoma, parašiusį 
pirmąsias penkias Biblijos knygas (Penkiaknygę). 
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herojiškų pastangų pavyzdys! Na, o eskizai genialūs! Nesistebė- 
čiau, jeigu už juos būtų tekę pakloti ir keletą tūkstančių. | 

Josifas atsistojo ir priėjo prie atviro lango. Stovėjo nejudėda- 
su praeiviu: „Taip...“ — „Ne, ji grįžo vakar...“ - „Kada nors susitik- 
site...“ — „Jie išvyko...“ — „Mes? Mes jiems praeitis...“ - „Arba jie 
mūsų ateitis...“ 

Paskui jis grįžo prie Moišės Levio. 

— Nejaugi manote, kad šią istoriją parduočiau, net jeigu ir nu- 
spręsčiau ja pasinaudoti? 

— Taip, maniau to norėsite, kad sustiprintumėte naują savo 
vaidmenį! Atrodo, jūs prisiėmęs vaidmenį, kuris neleidžia jums 
rodytis ir reklamuoti savęs, juolab savo idėjų. Jūs esate arba nori- 
te būti vienas iš tų žmonių, apie kuriuos rašys ir kalbės ne jie pa- 
tys, o kiti. Gal jums draudžiama... - Jis pabaigė gerti vyną. - Visa 
tai labai įdomu! - pasakė nepatikslindamas. - Na, ar įtikinau? 

— Ojus, panele? 

— Atleiskite, bet... 

— Galjums iš viršaus draudžiama sakyti „taip ? 

— Niekas mums nedraudžiama, niekas mums netrukdo apsi- 
spręsti, - atsakė Josifas. - Aš tyliu ir nieko nesakau, nes dar nepa- 
siruošęs. Gerai būtų, kad galėčiau tai padaryti, bet negaliu. Mano 
jausmai ir nuojautos dar tik bunda. Turiu ir šiokios tokios patir- 
ties, naudingos jūsų minėtam vaidmeniui, jeigu tai mano naujas 
vaidmuo, kurį man kada nors teks atlikti. Tačiau netgi tam nedi- 
deliam vaidmeniui dar nerandu žodžių. Galbūt žodžiai, kuriais 
galėčiau visa tai aprašyti, neegzistuoja? 

— Kitaip tariant, jei nuspręsčiau palaukti, galėčiau tikėtis? 

— Galbūt! Tačiau žinau, kad negalėsite laukti tiek, kiek man 
atrodys reikalinga. 

— O nenorite pabandyti? Jūs pasakosite, o aš užrašysiu, dirbsiu 
taip, kol jus mano darbas tenkins. Ir jūs, panele. Tokia mūsų ben- 
dradarbiavimo sąlyga. 

— Iš to nebus naudos ir tai neįmanoma, mano bičiuli Moiše. 
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— Iš viso jūsų aiškinimo, tiksliau - iš neegzistuojančio paaiš- 
kinimo, kurį judu su panele man pateikiate, suprantu, kad jus 
labiau tenkintų klaidinanti interpretacija ir falsifikavimas. Bet 
juk būtų nelogiška! Taip sakau, nes žinau, kad jūs ne naivuolis 
ir netikite, kad ši istorija liks paslaptis, - tik jūsų ir gydytojų. Tai 
istorija — atleiskite, kad suformuluosiu kiek banaliai, - didesnė 
už jus. Netgi kaip pasakojimas ir siužetas. Jeigu judu man padė- 
tumėte, tiesa nenukentėtų. Netikiu, jog manote, neva nesurinkęs 
visų faktų nesiimsiu interpretuoti turimų taip, kaip juos supran- 
tu, arba taip, kad patiktų skaitytojui. Jūs patys stumiate mane šiuo 
nevilties keliu. Blogiausia, kad visa tai turėtų ir kitų pasekmių. 
Padarysiu viską kuo geriau, rimtai, kokybiškai, pasitelkdamas vi- 
są savo patirtį ir Žinias, tačiau istorijos interpretavimas po manęs 
juk nesibaigs. Mano straipsniai bus tik pradžia, tik preliudija, nes 
šituo susidomės ir kiti, daugybė kitų, ir gal... neduos jums ramy- 
bės ir reikalaus jūsų dėmesio įvairūs žinomi ir nežinomi žurna- 
listai, prisistatysiantys tikrais vardais ir anonimiškai. Negana to, 
jus persekios ne tik profesionalai, tokie kaip mes, bet ir paparacai, 
skandalistai ir gandų nešiotojai. Jie norės viską išpūsti iki tokio 
masto, koks jiems atrodys tinkamas arba naudingas, kad juos 
liaupsintų plačioji auditorija. Dar pridursiu ir tai, kad, vos tik pa- 
sirodžius mokslinei studijai apie paslaptingą gimimą, jūsų ieškos 
kaip tarpininko, kaip stebuklingo energijos proveržio laidininko, 
jus medžios sunkiai sergantieji ir armija kitokių ligonių, prašys 
talismanų ir stebuklingos terapijos pusmėnuliais ir spinduliuo- 
te. Jūsų ieškos kritikai ir fanatikai, pasitikintieji jumis ir jus pa- 
juokiantieji, kerštingi ir paslaugūs tipai, taip pat sukčiai... Tačiau 
jūs visa tai žinote. Tik nesakykite, neva norite, kad jūsų istorijos 
aiškinimas nusileistų iki šios minios lygmens, kad šiai istorijai 
būtų taikomi nemokšų ir melagių kriterijai, naikinantys esmę ir 
pagrindus, autentiką, kurią gali apginti tik jūsų su miela panele 
išsakyta tiesa. Nejaugi Babelis jums svarbiau už Naująją Bibliją? 

— Neturiu ko pridurti. Ne mano valioje sustabdyti jus, juo 
labiau juos. Viskas bus taip, kaip bus. Kaip ir ne jūsų valioje, su- 
mokėjus man, parašyti „Naująją Bibliją pagal Akritą . Pagaliau, 


194 Panos Joannidis 


ką reiškia Naujoji Biblija? Jei turite galvoj tai, ką man suteikė 
arba ką iš manęs atėmė mano patirtis, žinokite - jūsų pastan- 
gos veltui, nes metafizinio absurdo apsišvietę šių laikų žmonės 
tikrai nepirks. 

— Tai paskutinis jūsų žodis? 

— Šiandien, taip. 

— Gerai. Daugiau jūsų neprašysiu, - pasidavė Moišė Levis. Jis 
atsistojo su prasegtu portfeliu po pažastimi, ketindamas pasiimti 
ir abu vokus su pinigais. 

— Kur nakvosite? - paklausė Josifas. - Jau vėlu važiuoti į Lev- 
kosiją. 

— Rasiu viešbutį arba svečių namus kur nors šalimais. 

— Nakvokite pas mus. Yra laisvas miegamasis. 

— O gal galėčiau turėti ir viltį? 


Jie pavakarieniavo virtuvėje. Užvalgė rūkytos jautienos, šaltos 
vištienos, lieso sūrio, išgėrė vyno. Ragavo mėgaudamiesi ir pa- 
kylėtai, o po geros valandėlės Moišė Levis pajuto, kad euforija 
tarp dviejų jo pašnekovų virsta paslaptinga abipuse trauka, kartu 
nevalingai stumiančia jį iš jų tarpo, tarsi atskirdama, nors anaip- 
tol jo nesumenkindama. „Tu ir vėl atgal išvažiuosi? - „Taip. Prie 
šventosios upės, už įstatymo ribų.“ - „Nepamiršk ir kito kranto, 
kurį man kada nors aprašysi.“ - „O tu kur ketini vykti?" - „Ien, 
kur dar nesu buvęs: Patmas, Kityra!“ 

Po vakarienės Moišė Levis atsidėkodamas pasisiūlė suplauti 
indus. 

— Žinoma, bet ir mudu padėsime, - pasakė ji. 

Visą likusį maistą jie tvarkingai sudėjo į šaldytuvą ir nuėjo 
prie kriauklės. Josifas muilino indus, Avgė skalavo, o Moišė Levis 
šluostė. „Ar jūs ten viskuo dalijatės?“ - „Viskuo.“ 

Jie grįžo į svetainę. Du vokai tebegulėjo ant stalo pusiau ati- 
daryti. Jie susėdo. Ji - ant sofos, jis ant grindų šalia jos, o Moišė 
Levis - į krėslą aukštu atlošu veidu į langą. Pūtė kvapus, lengvas 
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vėjelis, rankų darbo šviestuvas virpčiojo ir mirkčiojo skendėda- 
mas jų tyloje. Pusvalandis be žodžių. 

— Užkroviau jums rūpestį, - Moišė Levis pajuto poreikį nu- 
traukti tylą. 

— Nieko, - atsakė Josifas, - gali jaustis laisvai, nes tavo buvi- 
mas netrukdo mums būti savimi... 

— Bus dar lengviau, jei ir tu pats taip jausiesi... - pridūrė ji. 

— Ak, ne taip paprasta, - atsakė Moišė Levis su palengvėjimu, 
nors ir nelabai patenkintas dėl kreipinio „tu“. 

— Paprasta net mažiems vaikams. 

— Tada aš teisus, sakydamas, kad ne taip paprasta, bet pažadu 
pasistengti. 

Jis tyliai išskleidė laikraštį ir pasislėpė už jo, vildamasis, kad 
susikaups paskaityti, tačiau veltui. Pagaliau ne šito jis norėjo, nes 
jį domino tik pora ir greitai bręstantis tarp jų, kaip jam atrodė, 
erotinis santykis. Šioji aistra, be abejo, siejosi su viskuo, kas įvyko 
ir dar tebevyksta. Jeigu juodu nenori pasidalyti su juo savo išgy- 
venimais - tai tik dar viena priežastis, sutelkus visą dėmesį, šif- 
ruoti šią erotiką ir, pasinaudojus proga, pasisvečiuoti po jų stogu 
dar keletą dienų. Gal tada... Štai, jie vėl kalbasi: 

— ...aš parsivežiau plokštelę. 

— Aha, laukiu. 

Avgė atsinešė odinę kuprinę iš prieangio, kur toji tebegulėjo 
nuo tada, kai Avgė sugrįžo. Ji išėmė plokštelę dailioje įmautėje. 
Plokštelė buvo be pavadinimo, 45 apsisukimų per minutę greičio. 
Vienoje spalvotos, žvilgančios įmautės pusėje buvo pavaizduotas 
saulės laikrodis su daugybės saulučių šešėliais, o kitoje - lotoso 
žiedas, o gal žuvėdra virš žydro vandens. 

Ji rūpestingai ištraukė plokštelę iš įmautės ir nuėjo prie grotuvo. 

Vienišo paukščio riksmas, fleita ir pianinas, ir turbūt gitara. 
Pučiamojo, klavišinio ir styginio (veikiausiai styginio) instru- 
mentų melodija. Sparnų šlamesys, skriejantis patvinusios jūros 
paviršiumi, ir visa susilieja į darnią muzikinę temą, kuri, lydima 
choro ir senoviškų instrumentų, rutuliojasi toliau. 
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„virš juodo plokštelės paviršiaus supasi grotuvo svirtis tarsi dirb- 
tinė ranka, kuri laimina ir liepia... 


Žiūrėdama į rausvą plokštelės apskritimo vidurį, ji trumpam su- 
stingo, jos akyse besisukančios plokštelės centriukas atsispindėjo 
žydrais ir gelsvais atspalviais, paskui ji vėl... įkvėpė... iškvėpė... ir 
vėl... lengvai pakėlė, ištiesė ir sumostigavo ranka. Iš lėto, lyg grįž- 
dama iš komos. Pakilo ir kita ranka, ragindama kūną suktis, ir 
judėjo į viršų, šoną, o jos judesiai buvo staigūs, tarsi metalinės 
grotuvo svirties, šokčiojančios per plokštelę. Ir vėl iš lėto, ne pa- 
gal melodiją, du judesiai per vieną taktą, tarsi plastiškais mostais 
bandant plaukti prieš upės srovę arba skrieti į kosmosą, ten, kur 
nesvarumas. Pririšta prie nematomos gijos, leidžiančios judėti 
pirmyn, o paskui vėl atgal. Pirmyn atgal. 


...jis suplojo. Dar kartą. Sutrepsėjo. Dar smarkiau. Vienas žings- 
nis į priekį, du vietoje, artyn prie jos. 


„išlaisvintas liemuo sukasi aplink save; viena ranka iškelta į viršų 
ir laisva, o kita sustingusi vertikaliai kaip belaisvė, pakišta po ki- 
tos, nematomos rankos stogu. 


„vienas žingsnis į priekį, du vietoje, jis - tiesus kalavijas; dar nie- 
kada nėra taip aistringai, beprotiškai šokęs ir leidęs savo kūnui, 
rankoms, kojoms, galvai judėti ritmu, greitesniu nei muzika - du 
judesiai, vienas taktas, du šuoliukai, vienas stop. 


„„susikibo... 


SUVESTOS SĄSKAITOS 197 


„„ranka apsivijo jai liemenį ir ją kilstelėjo. 


„susijungė. 


„„sliuogė kartu. 


„du heterogeniniai kūnai virto homogeniniu. 


„paukščio arba fleitos garsuose. 


Namą užliejo žydra kaip paukščio ar lotoso karalystės spalva, 
ir po kambarį pasklido saulutės, panašios į tas kitoje plokštelės 
įmautės pusėje. 

Ji paėmė jo ranką ir priglaudė sau prie skruosto. Tada prie 
krūtinės. Paskui jie sustojo. Melodija nutilo. Abu pasakė jam: 

— Gali likti, kiek tik nori, gali šokti arba eiti miegoti, tavo kam- 
barys paruoštas, lova irgi. 

Ir apsikabinę juodu nuėjo į Marijos miegamąjį. 

Jis liko sėdėti, laikydamas rankose laikraštį, kurio turinys 
staiga tapo beprasmis ir nieko nesakantis, nes muzika, šokis ir 
spalvos, užlieję namus, išplovė jo žodžius ir jų paskirtį, jo lėkštus 
pamokslus, kurie prieš visa, kas vyko čia ir dabar, atrodė nereikš- 
mingi, persotinti pažadų ir nuobodūs. 

Jis apvertė plokštelę kita puse ir padidino garsą, kad negirdė- 
tų, kas dedasi miegamajame už durų. 

Pasigirdo gilus krūtininis balsas, vienbalsis, a capella - be ins- 
trumentų pritarimo, ir kitas, duslus, neaiškus, bangomis ataidin- 
tis iš tuščiavidurių žmogaus triūbų po negailestinga saule, žudan- 
čia bet kokį šešėlį ir viltį. 
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Jis pusę nakties nemiegojo, klausydamasis erotikos bangų, 
sklindančių iš miegamojo, jos neprarado savo jėgos kelias valan- 
das net tada, kai juodu išsiskyrė ir nuėjo į savo kambarius. Jis 
neabejojo, kad jie išsiskyrė, nes pats matė juos einant pro šalį tą 
akimirką, kai sutrikęs skubėjo laukan. 

— Labanaktis. 

Paskui ataidėjo negirdėtas žodis, tarsi būtų sakomas iš skaus- 
mo ar palaimos, panašus į maldavimą, taip pat ir kiti garsai — 
kaip paslaptinga mantra, kaip trūkinėjančios ar susiliejančios 
pirmykščių žmonių aimanos ar šauksmai, kaip susiporavusios 
prasmės, 0 šios prasmės erotinės pilnatvės kupinuose, tegu ir 
atskiruose jų kambariuose, be abejo, bylojo apie kai ką svarbaus, 
apie jiedviem vieniems pažįstamą jausmą ir dėsningumą, kurio 
jis neperprato. 

Pasidavęs stipriam impulsui ir įpročiui vyti abejones šalin, jis 
tyliai pravėrė duris, pirštų galiukais grįžo į koridorių ir sustojo 
tarp dviejų uždarytų vienas prieš kitą miegamųjų. Iš jos kamba- 
rio sklido nenutrūkstamas, išlaisvėjęs kvėpavimas - taip, tai buvo 
ji. Tiksliau, tai buvo lėtas, perpus lėtesnis nei jo kvėpavimas kam- 
baryje, kuriame buvo užsidaręs jis. O podraug buvo justi dar vie- 
na - antroji - nepertraukiama sueitis visko, kas buvo už jų kūnų. 


Išeidami kitą rytą jie atidavė jam vokus. 

— Na irė 

— Taip! 

Jis ištiesė paspausti ranką. 

— Noriu pakartoti, kad visa, ką užrašysiu, bus nuoširdu ir pa- 
remta tvirčiausiu mano įsitikinimu. Tikiuosi, vėliau neteks gai- 
lėtis, kad vakar man neatsivėrėte, ir linkiu, kad gailėtis netektų. 

— Betgi mes praleidome visą naktį su jumis kalbėdamiesi, 
mielasis Moiše! 


„Mūsų drąsa tik iliuzija“ 


Panos Joannidis 


Norėčiau pradėti nuo paskutinių knygos puslapių... Kipriečio 
rašytojo ir dramaturgo Pano Joannidžio romanas „Suvestos sąs- 
kaitos“ baigiamas improvizuojamo poros šokio scena, vainikuo- 
jančia dramatišką ir rašytojo įtaigiai siūlomą pokalbį literatūros 
ir žurnalistikos priešpriešos, tiesos bylojimo ir jos formavimo, 
tikrovės ir stebuklo tema. Stebuklas romane - gaivališka, stipri, 
kurianti archetipinės motinos energija, dovanojanti naująjį Kris- 
tų. Jo gimimo vizija persmelktas visas tekstas, keliantis, regis, ge- 
rai žinomus, tačiau keblius klausimus apie žmogaus prigimties 
dvilypumą, moteriškąjį ir vyriškąjį Kristų, lėtą žmogaus dvasinę 
brandą ir žaibišką aistros energiją. Meilė romane sudievinama ir 
išaukštinama. Apie ją kalbama kaip apie sielų susitikimą ir by- 
lojama, kad susiliejus ne žmonių kūnams, o sieloms, nebūtinai 
gimsta į juos panaši būtybė, atvirkščiai - materija traukiasi iki 
begalinės mažybės, bet jos energija tampa nedalomu branduoliu, 
tarsi dar viena nepažinta planeta. 

Spontaniška mylimųjų pantomima nutraukia ilgai trunkantį 
pašnekesį, primenantį ginčą dėl vertybių, ir kviečia artimiausiam, 
nuoširdžiausiam dviejų žmonių santykiui, nepaklūstančiam jo- 
kiai cenzūrai, o tik aukščiausiam sielos ir kūno malonumui — 
gaivios melodijos įkvėptam tango. Knyga prasideda ir baigiasi 
džiugia amžino tapsmo ir kelionės nuojauta, lydinčia žmogų nuo 
tos dienos, kai jis ima save prisiminti, iki tos nušvitimo akimir- 
kos, kai suvokia, koks jo gyvenimo kelias. Tokiomis akimirkomis 
žmogus atgimsta. Nuojauta niekur neišnyksta, nes ji - prigimtinė 
mūsų savybė, todėl prašviesėjus keliui iš įtarios pakeleivės ji virs- 
ta mūsų angelu globėju. 
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Romanas parašytas 1973 metais, tačiau skamba stebėtinai šiuo- 
laikiškai, nors pirmuosiuose puslapiuose mielas buitines vakar- 
dienos smulkmenas primena klasikinis sitroenas Deux Chevaux, 
tradicinis radijo žinių klausymasis kaimo užeigoje, filmų ritės, vi- 
nilinės plokštelės; šie akcentai liudija epochą be šiandienos tech- 
nologijų, kai buvome nepriklausomi nuo interneto ir laisvi liesti 
pasaulį pirštais, tikėti stebuklais. Gal dėl to autoriaus pasakojimas 
sukelia praeities - dar gana artimos, kad atrodytų sava, - nostal- 
giją. Ta nostalgija, siekianti tik vakardieną, - itin stipri. Prabėgus 
vos keliems mėnesiams 1974 metais milžinė „naujavardė“ kaimy- 
nė iš nykštukės „senavardės kaimynės atsiriekė pusę gimtųjų jos 
žemių. Tų metų rugpjūtį ant išdžiūvusios Kipro žemės kaip kru- 
ša baltais parašiutais prapliupo juodieji angelai. Lijo krauju, nors 
trumpai, bet smarkiai, ir kiekvieno kipriečio kūryba, regis, turėjo 
būti persmelkta artėjančios raudos nuojauta, tačiau šito daugu- 
mos saliečių kūryboje kol kas nejusti. Gal patyrus traumą turi 
praeiti šiek tiek laiko, kad apie ją galima būtų svarstyti - iš pradžių 
turbūt verta gedulingai patylėti, juk laisvai minčiai reikia atstumo. 

Kipro tragedijų, kurios primena lietuvių likimą ir kartojasi 
nuo amžių amžinųjų, akivaizdoje įkvėpimo kipriečių menininkai 
sėmėsi tiek iš ikiistorinės kultūros vizijų, tiek iš ateities nuojau- 
tų. Kad ir kaip baigiasi vieni ar kiti žmonijos istorijos etapai, jų 
pabaiga grąžina į jausmų antiką, jos prasmių grožį ir metafizi- 
ką, be jų neišsiverčiama. Kipras toks senas, kad jame bemaž ne- 
jauti laiko, saloje viskas vyksta lėtai, nors kartu ir šiuolaikiškai 
dinamiškai. Vienos seniausių civilizacijų palikuonys saloje pra- 
radimus sutinka stojiškai, tiesiogiai nebylodami apie tragediją 
meninės išraiškos scenose, kur plieskia ryškios šviesos, veikiau 
apie savo dramą šnabždasi už kulisų. Tik ten atsiveria išlikimo 
paslaptys, istorijos daugiatomiuose užrašytos sena graikų kalba. 
Išmintis yra nematoma; išmintis ir yra išlikti nematomam; festina 
lente; grožis - nuolatos praeityje, tik meilė yra ši diena, o jeigu jos 
nepatiri, lieka tik tamsa ir gyvenimas už žaliuzių. Šis romanas, 
nestokojantis magiškojo realizmo ir simbolizmo elementų, - 
įdomus tokio kultūros vizijų bangavimo pavyzdys. 
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Veikėjų knygoje vos keli, kartu jie - aliuzija į biblinius perso- 
nažus. Nevengdamas ezoterinių Artimųjų Rytų kultūrų prasmių 
ir misticizmo, autorius Kipro literatūrą, anot kritikų, praturtina 
neoteriniu rašymu. Iš tikrųjų tekstas ne toks eklektiškas, kaip jį 
vertina kai kurie kritikai, suskaldantys kūrinį į begalę atomų, 
grakščiai šokančių savąjį tango. Šis kūrinys veikiau stipriai pa- 
veiktas naujųjų gnostikų filosofijos, derinančios senosios Grai- 
kijos, judaizmo, budizmo, Vakarų krikščioniškosios tradicijos 
elementus ir išpažįstančios meno, mokslo ir religijos vienybę. 
Dievo ir materijos, sielos ir kūno, gėrio ir blogio dualizmas - ryš- 
kiausias gnostikų filosofavimo bruožas, sykiu jis - šio romano 
Ariadnės siūlas. Gnosticizmas darė įtaką psichoanalizei - Carlui 
Gustavui Jungui, daug ryškių gnosticizmo spalvų regime mene, 
ypač kine, tokių režisierių kaip iškilusis čilietis Alejandro Jodoro- 
wsky (Alechandras Chodorovskis) filmuose, neįprastomis meni- 
nėmis vizijomis pagarsėjusių filmų „Matrica“, „Vanilinis dangus“, 
„Trumano šou“ siužetuose ir t. t. 

Kita vertus, „Suvestos sąskaitos“ - pasakojimas apie įsibėgė- 
jančią šiuolaikinės globalizacijos pradžią, kuri tebėra susijusi su 
senosiomis tradicinėmis vertybėmis. Kiekviena šalis savaip iš- 
gyveno kursą į atvirą globalizacijos vandenyną, ir tą sukrėtimą 
postmodernizmo teoretikas Gianni Vattimo vadina „suvienodė- 
jimu“ arba „minties silpnumu, o Friedrichas Nietzsche - „kau- 
kių paradu . Visų mūsų kelias į globaliąją rinką, niveliuojančią 
kultūros ir moralės sampratas, buvo itin individualus. Kelias įdo- 
mesnis nei atvykimo stotis. Joannidžio romanas aktualiai liudija, 
kaip globalizacijos pradžia atrodė ir ką žmonės jautė vienoje iš 
mažųjų šiuolaikinės Europos šalių, dažnai vadinamų Europos 
periferija, nors kaip tik čia atsiveria tikroji tiesa. Tiesa - visados 
paraštėse. Ją autorius vadina Baltąja Biblija, nors romane minima 
ir Juodoji Biblija, susijusi su tamsiosiomis - stipriausių pasaulio 
centrų - jėgomis, kurios nesibaigiančiomis karo intrigomis žlug- 
do ne tik periferijas, bet ir ištisus žemynus. 

Afrika... Pagrindinis romano veikėjas Josifas Akritas —- dar- 
bui atsidavęs kiprietis, aistringas karo korespondentas, pradėjęs 
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karjerą kaip gabus Žurnalistas, turintis tikslą pakeisti pasaulį, - 
netrukus tampa Londono žinių agentūros ašimi, aplink kurią su- 
kasi Afrikos ir Artimųjų Rytų karo naujienos. Per misiją Barse- 
lonoje jis sutinka Aleksandrijos kiprietę Mariją, su vienu Italijos 
žydu įsivėlusią į opijaus kontrabandą. Įsimylėjęs Josifas išgelbsti 
merginą iš keblios padėties ir išsiveža į Kiprą. Jis sužavi Mariją, 
tačiau po aistringos ir pasiaukojamos meilės poros santykiai sa- 
loje klostosi sudėtingai. Ilgainiui juodu pasijunta vienas kitam 
svetimi, tarsi būtų iš skirtingų pasaulių, nemokantys vienas ki- 
tam atsiverti ir pasakyti, kas juos jaudina ir slegia. Po kelerių me- 
tų, bandydami rasti išeitį, jie pasitraukia į Spilios kaimą Troodo 
kalnuose. Šią nuošalią vietą Josifas pasirenka ir išvargintas mo- 
ralinio nuovargio dėl sunkios fotokorespondento misijos fron- 
te. Nors iš pirmo žvilgsnio atrodo, kad atsidūrė gamtos idilėje, 
atvykėlius Mariją ir Josifą paslaptingi kaimo įvykiai, - tarsi savai- 
me suprantami čionykščiams, nuolatos gyvenantiems tarp tikro- 
vės ir stebuklo, - gerokai trikdo. Nuošalumu alsuojanti erdvė iš 
esmės pakeičia Marijos ir Josifo požiūrį į save ir pasaulį. Jų meta- 
morfozė prasideda nuo sąlyčio su senovinėmis freskomis, kurias 
kaimo koplyčioje restauruoja pora eruditų užsieniečių - rusas ir 
izraelietė... Marija, sirgdama nepagydoma liga, bet nepajėgdama 
atsiverti nuolat niūriam ir pavargusiam Josifui, netrukus susi- 
draugauja su meniškos sielos restauratoriais ir netgi įsimyli jų 
svečią, dailų atklydėlį iš Patmo. Padėdama restauratoriams ir įti- 
kėjusi gydomąja stenografavimo galia, ji išgyja, nors tai jai lyg 
ir kainuoja gyvybę... Iš tikrųjų Marija tarsi atvirsta į Josifą, su 
kuriuo jau išsiskyrusi - „Mirtis - geriausios skyrybos.“ Jos siela 
apsigyvena Josifo (Juozapo) kūne, dovanodama buvusiam vyrui 
šviesą ir leisdama jam atgimti. Naujasis Kristus, anot autoriaus, 
tai - Marijos ir Juozapo vienybė, meilės energija, kuri sudegi- 
na Mariją, tačiau išgelbėja Juozapą, apdovanodama jį išmintimi 
ir pranašo savybėmis. Meilė - akimirka, kurią žmogus išgyvena 
aukodamasis ir vienas. Autorius atmeta bendruomeninį funda- 
mentalizmą, teigiantį, kad keli - stipriau už vieną, kad bendrai 
įmanoma pasiekti kur kas daugiau. Joannidžio herojai gyvena 
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ir kuria po vieną, individualiai atranda savąjį kelią ir gyvenimą, 
mylisi čia ir dabar ir vėl išsiskiria, ne tiek kurdami kartu, kiek 
perduodami vienas kitam savo energiją. Romane sumišusi hipių 
dvasia ir Bizantijos istorija... 

Joannidžio Marija - motinos archetipas šiandienos aplinky- 
bėmis. Kipriečių, kaip ir judėjų, tradicijoje motina - branduo- 
lys, kurio sprogstamoji, išlaisvinamoji, gydomoji, apvalančioji ir 
transformuojančioji energija veikia artimiausią aplinką, plėsda- 
masi ir tiesiogiai ar netiesiogiai keisdama visa, kas šito siekia ar 
netgi sąmoningai nesiekia. Vengdamas realistinio pasakojimo, 
„Suvestų sąskaitų“ autorius įkvėpimo ieško metafizikoje ir ne- 
įspėtų Žmogaus prigimties paslapčių lygmenyje. Romane justi 
pranašiškas autoriaus tonas, artimas modernistiniam graikų li- 
teratūros stiliui ir graikų klasiko Niko Kazantzakio kūrybai. Pra- 
našiško kalbėjimo įspūdį Joannidžiui padeda sukurti nenuspė- 
jami siužeto vingiai ir etosas. Siužetas kinematografiškas, tačiau 
lyg Andrejaus Tarkovskio filmuose kreipiamasi ne į skaitytojo 
logiką, o bylojama sielai. Romano laikas - stebuklų metas, o 
veiksmas - švelniai pulsuojantis punktyras. Nesunku pastebėti ir 
autobiografinės išpažinties pėdsakus, juos liudija aštrokas, kiek 
satyriškas ir kritiškas Žvilgsnis į socialinį Kipro gyvenimą, ryškūs 
tipiškų kipriečių štrichai dialoguose apie pasaulio aktualijas. 

Dėl romane juntamo specifiško kiprietiškos kultūros absurdo 
šešėlio tekstas vertėjui pasiduoda nelengvai. Kai kurie absurdo 
elementai tekste susipynę su dieviškumo tema, o pastaroji, Ži- 
nia, pajėgi absurdą subtiliai pridengti ir sušvelninti. Kitaip ta- 
riant, romane apie nieką nekalbama atsitiktinai, nors iš pirmo 
žvilgsnio jis ir atrodo kupinas paslapčių. Autoriaus švytuoklė 
subtiliai juda nuo komedinio absurdo link dramatiško nusivyli- 
mo pasauliu, trumpam sustodama ties matematinės harmonijos, 
tokios kaip Bacho muzika, galimybe, ir vėl grįžta atgal... Mokslas 
tebediskutuoja, ar egzistuoja siela, o Joannidis siūlo savo atsaky- 
mą, mMetafizinę temą literatūroje gvildendamas per savitą rašy- 
mo stilių. Šiam stiliui būdingi neįprasti sakiniai, pauzės, veikė- 
jų dialogai ir monologai. Pažodžiui išverstos jo veikėjų minčių 
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nuotrupos skambėtų absurdiškai, tačiau įsigilinus į turtingą 
autoriaus simboliką tos mintys pačios pasiūlo vertimo tvarką. 
Protarpiais autoriaus sakiniai atrodo tarsi nepažinios transcen- 
dentinės, peršviečiamos figūros, kviečiančios versti iš nuojautos. 
Romane eksperimentuojama su žodžiu ir vaizduote, todėl vieto- 
mis jis primena filosofinės estetikos tekstą, o vietomis skamba 
kaip ereziškas ir drauge verčiantis mąstyti. 

Stilistiškai - tai nelengvas romanas, tačiau temiškai erdvus ir 
besvoris kaip oras. Kai kurie siužeto linijų posūkiai ir mozaikiški 
fragmentai sukelia keistą jausmą ir netikrumą, tačiau dulkių sū- 
kuriui nusėdus galima džiaugtis pasakojimo srautu, jis šokčioja 
spindėdamas tarsi saulės atšvaitai ant bangų. Autorius geba vesti 
skaitytoją savo vaizduotės labirintu, kuriame kaip šiuolaikinis Te- 
sėjas ieško Minotauro, kad su juo didvyriškai susiremtų, tačiau jo 
lyg ir neberanda... Šiame tekste skaitytojas atras tiek šviesos, kiek 
pats jos turi savo širdyje, nes kaskart kylanti kulminacija, kuri lyg 
ir turėtų kur nors vesti ar kuo nors baigtis, vis dar nėra galutinė 
ir paskutinė žinia. Už jos esama dar vienos... Joannidis - puikus 
kompozicinių darinių meistras, galutinai neapsistojantis nė vie- 
name iš jų ir nuolatos migruojantis. Kompozicijų struktūra, kuri 
turi gana aiškią savą logiką, jis nesiekia išgryninto metafizinio 
romano. Jo tikslas - ne patvirtinti metafizikos teoriją, o suteik- 
ti savo simboliams, kurie atkeliauja iš metafizikos srities, naują 
dimensiją, paversti juos brandesniais; globalizacijos vandenyne 
autorius skatina labiau pasitikėti savu Nojaus laivu. 

Kai kartą paklausiau autoriaus, kas jį labiausiai įkvepia, jis 
atsakė tą patį, ką atsakytų kiekvienas kiprietis, - kad kaskart 
pradedamas dar vienas autobiografijos tomelis yra tik jo vieno 
žinojimas. 

Ši asmeninė malda jaudina kaip ir Kipro istorija - viena se- 
niausių ir turtingiausių Europoje ir Artimuosiuose Rytuose. Ar- 
cheologiniai radiniai liudija, kad Kipro civilizacijai jau daugiau 
nei septyni tūkstančiai metų. Kipriečiai visados buvo itin tikintys, 
tačiau saloje niekados nebuvo vieno, visiems tinkančio tikėjimo, 
todėl sala ir vadinama dievų sala. II tūkstantmetyje prieš Kristų 
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į salą atsikėlė gyventi pirmieji mikėniečiai, įsitvirtino heleniško- 
ji kultūra. Kipre buvo garbinami keli Olimpo dievai, svarbiausi 
jų - Apolonas ir Afroditė. Kipras - autentiška Afroditės, grožio 
ir meilės deivės, garbinimo vieta. Čia vienodai svarbūs abu jos 
pavidalai - Pandemos (žemiškoji, visiems prieinama Afroditė) ir 
Uranija (dangiškoji, nepasiekiama deivė). Pirmasis Kipro kara- 
lius Kiniras (XII a. pr. Kr.) buvo Afroditės šventyklos aukščiau- 
siasis dvasininkas ir, manoma, - Pafo įkūrėjas. Kipras susijęs ir su 
viena seniausių krikščionybės istorijų, prasidėjusių sulig pirmųjų 
piligrimų - Varnavo ir Pauliaus - atvykimu į salą. IV amžiuje 
prieš Kristų čia buvo įsteigta ir viena seniausių Europoje filosofi- 
nių mokyklų - stoikų pirmtakas buvo Zenonas iš Kitiono (dabar 
Larnaka). Jis mokė, kad ne viskas, kas mums atrodo kaip gėris, 
yra tikrasis gėris. Sakoma, kad visi kipriečiai yra truputį stoikai 
ir filosofai... Išties, Kipre įvairūs tikėjimai ir idėjos visais laikais 
rasdavo sau vietą ir sekėjų. Tuo savo knibždėlynu mes ir gyvi... 


Vertėja Dalia Staponkutė 


MYBTO““ 
AZINA 
CHRONIDI 


Myrto Azina Chronidi 
IŠBANDYMAS 


Išbandymas - žaismingas literatūrinis 
eksperimentas, ieškantis amžino at- 
sakymo, kokia sąsaja tarp kūniškos ir 
sielos meilės. Du knygos herojai - Ji 
ir Jis - nusprendžia tai išbandyti, leis- 
damiesi į žaidimą. Iš vienos pusės — 
moteris, nuolatos siekianti laisvės ir 
tobulybės, iš kitos - vyras, išmintingas 
sokratiškasis herojus, gyvenantis pagal 
principą: „Žinau, kad nieko nežinau.“ 
Jie dalyvauja žaidime kaip lygūs. Susi- 
laikę nuo kūniškų santykių, jie pradeda 
rašyti, stebėdami, kas iš to išeis. Mylinti 
pora, pasitelkusi literatūrą, mokosi per- 
sikūnyti į Kitą, matyti save kaip Kitą... 

Autorė bando austi tekstą iš pasako- 
jimo ir pasakos, esė ir savirefleksijos, 
miniatiūros ir epigramos, todėl knyga 
netelpa į jokį tradicinį prozos žanrą. 
Vis dėlto svarbiausia tekste - pauzė ir 
nutylėjimas - tarp dviejų tolygių my- 
limųjų, tarp dukters ir anksti mirusios 
mamos, tarp okupuoto ir laisvo Kipro, 
tarp skirtingų kultūrų ir tikėjimų, 
Europos Šiaurės ir Pietų. Visa tai pa- 
verčia knygą labai kiprietiška ir sykiu 
neo-postmodernistine. 

Vertėja Dalia Staponkutė 


Myrto AZINA CHRONIDI gimė Kipro 
sostinėje Lefkosijoje. Ji rašė eilėraščius 
ir trumpus apsakymus dar mokykloje. 
Dabar dirba šeimos gydytoja. Yra ke- 
turių nedidelės apimties knygų autorė: 
1974-ųjų dienoraštis; Patologija; Rachelė; 
Išbandymas. 

2010 m. už knygą Išbandymas jai 
buvo įteikta Europos Sąjungos literatū- 
ros premija. 


Minna Rytisalo 
GUNDA 


Karo sūkurys, keičiantis žmonių gy- 
venimą. Karšta, akla ir įveikianti bet 
kokią kliūtį meilė, kuri suteikia jėgų, 
bet gali virsti visa naikinančia galia ir 
nepakeliama kalte. Nepasotinamo gy- 
venimo geismo ir nenumaldomų liki- 
mo kirčių kupinas sodrus pasakojimas 
apie tris žmones ir tragediją, lemtingą 
kiekvienam iš jų. 

Romane pasakojama apie jauną, 
gražią, drąsią, pašėlusią ir paslaptingą 
moterį Gundą. Ją regime trijų romano 
veikėjų akimis: vyro Viljamo, išėjusio 
į Laplandijos karą ir palikusio jauną 
žmoną nėščią, tarnaitės Elės, neapken- 
tusios savo šeimininkės, ir sesers. Viena 
po kito piešiami Gundos gyvenimo įvy- 
kiai ir painūs trijų veikėjų tarpusavio 
santykiai pamažu atskleidžia neįtikimą 
šios moters likimą. 


Debiutinė 1974 m. gimusios suomių 
rašytojos Minos Rytisalo (Minna Ryti- 
salo) knyga tiek skaitytojų, tiek kritikų 
liaupsinama už sodrią, vaizdingą kalbą 
ir meistriškai pateikiamą įtampą, nuo- 
sekliai didėjančią iki pat netikėto fina- 
lo. Suomijos tinklaraštininkai išrinko 
„Gundą“ geriausia 2016 m. knyga. 
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Romanas 
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Kipro nacionaline literatūros premija apdovanotas romanas, parašy- 
tas 1973 m., nestokoja magiškojo realizmo elementų ir simbolių. Au- 
torius veda skaitytoją savo vaizduotės labirintais ir kaip šiuolaikinis 
Tesėjas ieško Minotauro, kad su juo didvyriškai susiremtų, tačiau jo 
lyg ir neberanda. Per pagrindinių veikėjų, patyrusio žurnalisto Josifo 
ir jo žmonos Marijos, santykių dramą romane bylojama apie šiuolai- 
kinės globalizacijos pradžią, kritikuojama žiniasklaida, Bažnyčia, 
valstybė ir parodomos jų apokalipsės priežastys. Romano intriga — 
žmogaus sielos ir kūrybos stebuklas, nutinkantis viskuo nusivylu- 
siems veikėjams apsigyvenus nuošaliame Troodo kalnų kaime. Jį 
gaubia ir senosios bizantiškosios epochos, ir naujųjų hipių laikų pa- 
slaptys. Romane filosofiškai teigiama, kad atsiribojimas, kūryba ir 
meilė yra vienintelė žmogaus, kaip bendruomenės ląstelės, išeitis. Justi 
ir autoriaus kaip dramaturgo ranka, nes tekstas - neįprastai trimatis, 
tarsi kadrai iš Andrejaus Tarkovskio ar Romano Polanskio filmų, 
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PANOS JOANNIDIS gimė 1935 m. Kipre, Amochoste. JAV ir Kana- 
doje studijavo žurnalistiką ir sociologiją, ten su šeima daugiau nei 


dešimt metų gyveno. Jo kūrinių išversta į keliolika kalbų. 1992 m. ra- 


sytojui skirta Kipro vyriausybės premija; 2007 m. suteiktas aukščiau 
sias valstybės apdovanojimas ir Nusipelniusio Kipro rašytojo vardas. 
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